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— os ingenieros tenemos fama de borrachos.

Esa frase la recuerdo hasta el dia de hoy. No tengo una forma de comprobarlo porque
nunca hice una encuesta, pero por lo menos en mi circulo cercano de compaieros de
Universidad, el placer de tomar bebidas alcohdlicas fue una constante que nunca se abandoné
en todos nuestros afos de carrera. No me enorgullezco: después de todo es una sustancia
nociva, nos estamos haciendo mierda de la misma forma que un fumador, o que un drogadicto.
Solamente nos estoy describiendo. Escribo estas lineas con la compania incondicional de una

copa de vino, como si fuera necesario aclarar.

Es que seamos sinceros: para superar los obstdculos de una carrera como esa hay que ser, o
bien un cachorro de Einstein, o bien un freaky con tintes de Asperger interesado especifica y
profundamente en cuestiones de la ciencia aplicada. O bien un muy buen alumno de la
secundaria que se meti6 en facultad, y que para sortear los obstdculos de una manera lo mds
amena posible tuvo que recurrir a litros y litros de alcohol sedante como védlvula de escape, y a
chistes internos que lo hicieran olvidarse de alguna forma u otra de que aquello que realmente
estaba estudiando consistia en cudl era la mejor estrategia posible para salvar exdmenes,
porque si se enfocaba en aprender realmente con el objetivo de salvar, jamads le iban a alcanzar

las horas del dia para eso.

El sutil arte de descubrir las trampas que se escondian detrds de las pruebas de multiple opcion.

Repetir hasta el cansancio simulacros de exdmenes y asi estar entrenado para dar el verdadero
examen final, como quien entrena repeticiones de biceps en un gimnasio hasta que el brazo le queda

duro como una roca.

En ese contexto éramos cuatro tipos amantes de las computadoras y de los cddigos, que
habiamos salvado una asignatura importante en la carrera. La alegria por el logro alcanzado

era enorme, asi que salimos de la facultad y cruzamos enseguida para la panaderia que estaba



en frente. Un lugar emblemdtico que todavia existe, no voy a revelar su nombre ni su

ubicacidn, pero el conocedor del ambiente sabrd a qué lugar me refiero.

Nos sentamos en las sillas pldsticas que estaban afuera. El atardecer primaveral que de a poco
iba dando sus senales de preludio al verano que estaba a la vuelta de la esquina, nos abrazaba
con su calidez. Estdbamos muy cansados en ese momento ya que habiamos defendido con la
mayor de nuestras convicciones a la dltima de las pruebas en grupo que necesitdbamos aprobar
para poder terminar con esa materia y lo habifamos logrado. Sélo quedaba festejar, y Bruno dio

el primer paso:
— Gurises, vamo a comprar algo pa tomar

Fue el primero en entrar al local y yo lo segui. Me acuerdo que compré una caja de vino tinto

Faisdn, y él compré un par de cervezas Patricia de a litro.

Nos sentamos a charlar, y de pronto la mesa se habia llenado de anécdotas, de aquellos
momentos cdmicos que decoraron nuestra experiencia a lo largo del semestre: lo tartamudo
que era nuestro profesor miope de monitoreo, que a veces se le cafan los lentes al piso y se
agachaba a buscarlos y no los encontraba. Una vuelta el Mario lo ayudd porque los lentes se
habfan ido para abajo de un escritorio y habia que agacharse y estirar el brazo. También nos
acordamos de las frases picarezcas y con doble sentido que tenia el profesor de las clases
tedricas. Era tan bueno para eso como para hacerte dormir en medio de la clase: su voz
profunda y grave, llena de pausas, tenia un efecto somnifero muy potente. Y conocedor de esa
caracteristica, cada veinte minutos o media hora lanzaba una frase ambigua para

descolocarnos.

Una tarde estaba explicando con todo el entusiasmo del mundo el concepto de complejidad

computacional, cuando de pronto al terminar un argumento dijo:
— No sé ustedes, pero ... yo no la pondria !

Todos abrimos los ojos de par en par en el saldn, algunos ya soltaban un risa contenida, aunque
no habia que reirse a carcajadas frente a un tipo que te reconoce que no la pondria con cara de

tipo serio.

También nos acordamos de una tarea de otra materia que habia que entregarla un martes a las

0 horas, y la entrega consistia en dejar un CD (si, escuchaste bien, joven generacidn zeta: un



COMPACT DISK conteniendo la tarea en un sobre manila) en un buzdén colocado en la puerta
del Instituto de Matemadticas. Cualquier funcionario publico entenderd que ni porque le
paguen triple estaria dispuesto a hacer guardia en la puerta de aquel instituto para verificar

que ningun alumno se pase de la medianoche al hacer la entrega de una tarea.

Pues bien: entregamos aquel CD como a las dos y media de la madrugada dado que estdbamos
medio en el horno. No me acuerdo ni cdmo volvi a mi casa esa madrugada, el ultimo bus del
dia habia salido del centro una hora antes. No habia ni el loro en la facultad, y no nos

trancaron la puerta de salida de milagro.

Entre medio de las charlas nos bajamos la caja de tinto y las tres, cuatro, cinco cervezas que
habiamos comprado hasta ese entonces, cuando por fin decidimos tomar el bus hacia el centro

para volver a casa. Compramos de viajero una segunda caja de vino.

Fuimos hasta la parada y el CUTCSA de la linea 117 detuvo la marcha frente a nuestra senal.

Subimos en fila y cuando me tocd pasar a mi el chofer me hizo una advertencia:
— Te dejo pasar, pero si llegds a empinarte esa caja en medio del viaje te bajo enseguida.
Entendido.

No le di un solo trago a la caja de vino en todo el trayecto de unos quince o veinte minutos de
viaje desde Punta Carretas hasta 18 de Julio y Tristdn Narvaja. Al llegar nos bajamos todos con
el apuro de quien necesita combustible para el organismo, y en una especie de ritual chamdn
nos paramos en circulo sobre la vereda y le dimos un trago largo los cuatro para terminar con

la caja.
En una Jorge me dice:
— ¢ Bo, vamo” al bar este que estd a una cuadra a tomar un Whisky ?

De haber estado fresco y en un dia normal, claramente le hubiera dicho que no, porque

habiamos mezclado muchas bebidas en poco tiempo.
Pero habfamos salvado una de las materias mds importantes de la carrera.

Entramos como campeones por la puerta de aquel bar, es de esos bares que estoy seguro que
aun persisten en algunas esquinas de Montevideo. Tendria que recorrer y prestar mds atencién

en mi ciudad para comprobar si todavia existen, porque estdn en peligro de extincidn: son esos



bares a los que acuden hombres de una edad promedio de entre cincuenta y sesenta anos, que
tiene mesas y sillas de madera, pero que tienen también una barra larga como milanesas de
vibora, con un cantinero del otro lado que es capaz de servirte desde un vaso de whisky con
medidas adulteradas y achicadas por el truco de la famosa moneda, hasta una amarga con
vermouth. Se armaban interesantes tertulias de largo aliento entre los parroquianos, bebiendo

sin parar, y hablando de politica, de fitbol, de bromas en general.

Ahi mismo nos sentamos en una mesa y pedimos un whisky cada uno. A esa altura ya no
habldbamos mds de las anécdotas de la facultad. Creo que a esa altura apenas habldbamos un
Castellano fluido que una persona fresca pudiera comprender decentemente, y los chistes que
nos contdbamos ya eran una especie de collage entre referencias del mundo nerd, pajeriadas

tipicas de nuestro género, y didlogos de Los Simpson.

Con el golpe de gracia de un ultimo vaso de whisky fluyendo en el interior de nuestros
estomagos, decidimos finalmente enfilarnos hacia la parada del segundo bus, el que
verdaderamente nos llevaria hasta nuestra casa. Si bien podia caminar, veia el mundo exterior
sacudirse: era como observar una imagen que no era del todo definida, y que se distorsionaba a
cada paso que daba. Era como mirar un video de calidad SD de los 2000, en una laptop que se

movia para los costados.

Habia comido muy poco también a lo largo de la tarde, y sentfa en mi interior a una licuadora

girando a mdxima velocidad.

Cuando nos subimos al bus, olia como a viejo. Como a esos asientos de cuero milenarios a los
que nadie reparé en pasarle cada tanto un trapo con productos de limpieza. Pagué€ el boleto y

caminé ligero hasta el asiento de mds al fondo que estaba libre y me senté.

El vehiculo empezé a moverse, y en cada frenada y lomo de burro mi panza se revolvia

incomodamente. De verdad no me estaba sintiendo del todo bien.
No tenia bolsas, ni de papel ni de nylon.

Tenia a alguien sentado al lado mio, y el bus se estaba llenando de gente, no habia a dénde ir, y
la vergiienza era una sensacion que se estaba apoderando de mi de a poco. Incluso borracho no

pierdo la verglienza.



Entonces entendi que mi unica salvacidn, aun a riesgo de ser visto con una mirada patética,
con una mirada de lamento y de deterioro humano, sabia que mi unica salvacién estaba toda
puesta en la ventanilla. Porque si algo habia hecho bien aquella tardecita era estar bien

ubicado en donde estaba sentado.

Fue asi que entonces, como buen bebedor en una situacion de desbunde, y tratando de hacerlo
en un momento en que nadie me observara, abri la ventanilla del vehiculo, giré mi cabeza y la

asomé levente hacia afuera, abri la boca de par en par apuntando hacia abajo.

Todo lo que tenia en el interior de mi estdmago, se volcd integramente hacia el exterior,

cayendo todo sobre el techo de un auto en plena Avenida 8 de Octubre.
Si, soy y seré un borracho.
¢, Como todo ingeniero ? No lo sé. Esa fue una frase de un amigo.

Como todo borracho, digamos.
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