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| calor del nordeste me golpeaba con vigor.

Me acuerdo que mis brazos penetraban en el fluido: primero entraba el brazo derecho
y los dedos rectos de la mano hacia adelante, alineados, sumergia los cinco bien adentro del
agua como quien clava un punal, a la par que inclinaba mi cara sobre la superficie mirando
hacia mi izquierda, y luego retraia el brazo derecho bajo el agua para dar lugar a que el
izquierdo hiciera también lo propio, y entonces el izquierdo se levantaba como trazando un
arco imaginario en el aire, y mi mano izquierda también se adentraba en el agua realizando el
mismo gesto equivalente, y mi rostro giraba ciento ochenta grados hacia la derecha para
acompanar al resto del cuerpo. Las piernas, unos centimetros por debajo de la superficie,
hacian lo suyo en una especie de danza de ballet en horizontal, movimientos ligeros de pata de

rana bailando para mantener a flote el tren inferior.

Sonaba rock uruguayo a todo trapo por alto parlantes, porque me habia encargado de eso. Me

gusta ser un embajador en todos los lugares por los que paso.

Estabas acostada sobre la hamaca paraguaya pero no me habia percatado de tu presencia. En
un momento dejé de fingir que nadaba para pararme, y con el agua a la altura del pecho levanté
la vista y te vi. Me estabas sonriendo, aunque sabia que tu sonrisa no era la misma que
ensayabas como cuando mirabas a otros al saludar. Tu sonrisa hacia mi era una especial,
diferente. Sobre el final me dedicaste un guifio. Levanté la mano para corresponder el saludo y
obviamente también sonrei. S€ muy bien que es una de mis armas, y me encanta hacer uso de

ellas en cuanto tengo la minima oportunidad para eso.

Eres una mujer timida, sin embargo tu timidez es lo que se dirfa un caballo de Troya. No, una
potra de Troya. Es esa timidez que guarda tras de si el atrevimiento, lo tiene contenido,
agazapado a la espera de que llegue el momento de jugar esa carta. Siempre supe que tenias
una especie de fuego escondido, y algo me sacude cuando con tus gestos lo sacds a relucir. Mi

sangre bombeada no es indiferente a tus estimulos. Nunca lo fue.



Caminé hasta la escalera y haciéndome el paciente fui levantando mis pies uno tras otro para ir
saliendo. Me esperaban un par de toallas para secarme. Estabas leyendo un libro concentrada,
o tal vez no tanto, aunque seguramente te gustaba jugar a que estabas enfocada, simular que no
estabas tan al pendiente de mi. Mis pulsaciones se aceleraron como si una leona me estuviera
persiguiendo, mientras pensaba en lo que iba a decir cuando te hablara. El rato que demoré en
secarme en mi mente se sintieron como horas, y rezaba para llegar y que ain estuvieras ahf

recostada en la hamaca y no te hubieras ido. Era evidente que no te ibas a ir, y yo dudaba.

En un momento me sent{ lo suficientemente seco como para acercarme, entonces tomé una
silla que habia por ahi y me arrimé, y al acercarme fui notando cdmo tu vista se alejaba de esas

paginas para conectar con la mia:

— ¢ Como estd el nadador ? — me dijiste con ese acento que danza alegre y ritmicamente, que

remarca mucho las eses, pero que maneja dentro de todo bastante bien el espanol.
— Bien, eu me cansei um pouco ... mas cuando me canso eu procuro boa compania

Te reiste enseguida, y tu libro se perdio entre las telas de la hamaca. No dejaste nunca de

mirarme en ese instante:
— Entdo ... eu sou boa companhia, eh ?

— Eu acho que si - te contesté con firmeza, mas agregué mientras me reclinaba un poco hacia
adelante para acercarme — Eu sinto que voce seria uma boa compania pra mi. Pode ser que eu estou

imaginando cosas loucas tambem.

Si estabas sonriendo antes, entonces sonreiste mds todavia. Tenias que verte en ese momento,
de haberme dado cuenta, hubiera llevado el espejo del bafio de mi habitacién hasta ah{ para
que te vieras. Te brillaban los ojos mientras me mirabas, y yo estaba tan acalorado que ni la
piscina ni las cervezas que tomé antes habian logrado refrescarme. Fui atrevido, y me temblaba

todo del miedo aunque lo disimulaba bien:

- Mmm .. Bom, si voce gosta pode me acompanhar .. — me dijiste abriendo la tela de esa
maravillosa y bendecida hamaca para hacerme un lugar. Tenia unas ganas tremendas de
tirarme de cabeza, “de palomita” le decimos por estos lugares, a cuando desearias tirarte al

vacio si se trata de un lugar al que te encantaria lanzarte, bueno, asi me sentia en ese momento.



Tu rostro se puso colorado como un tomate, pero tu sonrisa no dejaba de mostrar tu picardia,

ya habias salido a la superficie conmigo, estabas empezando a flotar a mi lado de a poco.

Por supuesto no me podia negar para nada a tu ofrecimiento. Me acerqué y tiré de la tela, luego
me senté sobre la hamaca, y con un giro hacia mi derecha me pegué a vos, haciendo que la
hamaca se abalance de golpe, y generando un movimiento pendular y brusco al probablemente
duplicar el peso que llevaba encima. La tela nos abrazaba de la misma forma que me hubiese
encantado abrazarte toda en ese momento. Los drboles lo soportaban todo, y las cuerdas eran
lo suficientemente gruesas y fuertes para que vos y yo pudiéramos disfrutar de ese momento.
Nos reimos en ese instante, fue como una risa que al principio dejé entrever un poco el miedo
a caerse, el miedo a que una de las cuerdas cediera, se rompa y caigamos los dos al piso, pero
después se convirtié en una risa complice. El contacto del costado de mi pierna derecha y mi
torso se fue adecuando a la piel de tu costado izquierdo, fui conociendo tu piel, tus poros, tu
tacto en ese juego casi infantil y aventurero columpidndonos sobre la hamaca. Aunque no lo
pudiera creer estaba cerca de tu boca, ubicado a tan sélo una tentacidon de distancia de comerte
toda. La tentacidn estaba dentro mio, solo que me estaba aguantando enormemente las ganas
como una represa mal construida que estd a punto de colapsar. Como un globo al que no le

cabia un dtomo mads de aire antes de la explosién inminente.

Cuando nos calmamos un poco pudimos cambiar unas palabras.

— ¢ Te sentes bem ?

— Si, melhor imposible. s Tu ?

— Eu também, aunque ... un poco nerviosa — dijiste y soltaste otra risita picaresca.

Tus rizos morochos decoraban tu rostro. Eran desordenados como las ramas de un arbusto
frondoso, aunque me perdia en ellos siguiendo su recorrido. No podia parar de mirarlos. Tu
cara de mujer seria y aparentemente preocupada en otros asuntos, a veces con tus lentes de
armazon grueso negros, y otras tantas prescindiendo de ellos, todo eso era sélo una fachada
para mi. Estaba seguro de que detrds de aquel traje se escondia una mujer tanto o ma4ds

pecadora que yo.

Una pecadora disfrazada de estudiante.



Recuerdo la primera noche que hablamos: habia bajado del segundo piso por las escaleras, y al
llegar a recepcion te encontré. Estabas con el resto de tus companeras de habitacidon, buscando
qué paseos realizar al otro dia. Me acuerdo que me preguntaste qué idioma hablaba, y te dije
que me defendia bien con el portunol, aunque sabfa mejor inglés. Esa noche hablamos
totalmente en inglés, pero a partir del segundo dia te soltaste mds conmigo, y entonces
empezamos con el portuniol. Nos acompanaron a partir de ahi muchas tertulias al atardecer, con
los pies descalzos sobre la arena himeda, las chancletas en las manos, y el agua salada tocando

nuestros talones cada tanto.

Mis charlas contigo siempre eran excitantes: se sentia como una montafa rusa de emociones el
intercalado de idiomas, la incertidumbre de no saber en qué idioma me ibas a hablar en tu
proxima frase se sentia como un chispazo por dentro. Mezclando palabras de uno con palabras
del otro, se asemejaba a un juego en donde poniamos a los idiomas y sus palabras a hacer el
amor entre si en una cama completamente destendida. Un toqueteo, un franeleo de idiomas. El
espanol y el portugués se trenzaban para formar entre los dos un nudo casi imposible de desatar,
y a veces un tercero en discordia, el inglées, se metia de intruso, saliendo por las puertas del
ropero, para desatar el caos en aquella habitacién como en una pulsién de muerte

autodestructiva.
Un hermoso trio lingiiistico.

La tela que nos envolvia como orugas nos mantenia a solo cinco centimetros el uno del otro, y
podia apreciarte como si tuviera una lupa en mi mano. La curva suave poco pronunciada de tus
mejillas, tu nariz pequena, tierna, acariciable, y tu boca de frutilla, no la habia probado hasta

ese entonces pero durante varias noches me la imaginaba con ese sabor. A frutilla. Morango.

— ¢ Te conto um segredo ? — me acerqué milimétricamente a tu oido bajando el volumen de mi

voz y acrecentando el timbre grave — ndo parece, mais ... eu también estou muito nervioso.
Te reiste de nuevo.

— Por que serd que vocé se sente ... nervoso ? — dijiste pausadamente y empezabas de a poquito a
frotar tu pierna derecha sobre la mia mientras tus ojos negros me miraban fijamente a la

espera de una respuesta. No dejé de falar suave y grave al oido.

— Porque una mulher misteriosa como vocé me faz sentir ast ... Eu gosto da intriga.



Movi mi pierna para el otro lado de a poquito invadiendo terreno, y entonces las tuyas y las
mias se entrelazaron como dos tijeras. Ellas ya se estaban acariciando dentro de nuestro
envoltorio de oruga de la hamaca. De pronto el hecho de estar en un lugar compartido con
otras personas dejé de importarnos en lo absoluto. Tu cintura se apeg6 a la mia, de golpe sent{
que entre tu pelvis y tus piernas me apresabas como la boca de un caimdn, inmovilizindome
aun mds. Moviste tus manos para colocarlas sobre mi pecho y entonces levanté mi brazo
derecho para envolverte a la altura de los hombros. Mis labios se apartaron de tu oido para casi
rozar tu mejilla como en una caricia apenas perceptible, y aterrizar luego sobre tus labios. Con
mi otra mano despejé tus rizos a un costado para poder apreciar el panorama completo de tu
rostro dejandolos detrds de tu oreja, y la punta de mi pulgar recorrié tu mejilla rompiendo

definitivamente con mis miedos.
Te vi cerrar los ojos en ese momento, y yo también hice lo mismo enseguida.
Dos lenguas se tocaron, una vez mas.

Dos lenguas hicieron mucho mds que sdlo tocarse.
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