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a camioneta Volkswagen Kombi blanca circulaba a toda velocidad por la ruta. Adridn ya
habia terminado de repartir a todos los botijas de la escuela a sus respectivas casas, y
era viernes a la tarde, lo cual era sinénimo de libertad. No podia esperar mds a que

llegara ese momento.
Habia invitado a su hijo y a su ahijado a pasar un fin de semana en la inmensidad del campo.

La verdadera vida era esa, no la mondtona de trabajar para vivir, de correr la carrera de la rata,
de esforzarse, cobrar, pagar las cuentas, quedarse pelado, volver a trabajar, una y otra vez sin

parar.

Adridn siempre sond con una vida diferente: comprarse una motor-home y salir a recorrer el
mundo, vivir con lo puesto. Disfrutar de la verdadera conexién con la naturaleza, con la
tranquilidad y con todo aquello que evocara un poco al ser humano primitivo. Pasar un dia

libre en la casa jamds seria una opcién para €l.

Su mujer Lorena lo conocia muy bien, sabia que le encantaban esas cosas, pero al mismo
tiempo era consciente del peligro que implicaba llevar a dos menores de edad a un lugar

desconocido, mds atin sabiendo que el mayor a cargo seria el propio Adridn.

Ella tenfa a mano el contacto de un amigo que trabajaba en la comisaria de la ciudad de Sauce,
solamente por si las dudas. Asi que, teniendo en cuenta esa precaucion, le permitié a su marido

y a su hijo emprender el viaje.

Cuando Adridn llegé a casa cargd todas las cosas: una mochila con ropa, una heladerita con
bebidas, hielo y comida, una carpa playera, una valija con elementos de pesca, y unas cafas y

riles.

En su galpén conservaba un carrito de compras que habia sustraido una tarde del

supermercado. Sali6 empujdndolo con total naturalidad y, cuando llegé el momento de



devolverlo, fingié no darse cuenta y se lo llevd. Desde entonces lo usé para guardar

herramientas de caza y pesca.

Ya con la Kombi cargada, llamd a Jorgito, y ambos emprendieron el viaje. En el camino

levantaron al ahijado Beto.

Saliendo desde Sauce, y luego de recorrer unos cinco kilometros por la Ruta Nacional 6,
doblaron por otra calle de pedregullo por un par de kilémetros mds. Abrieron una portera y se
metieron campo adentro con la Kombi, otro par de kildmetros mds. Por ahi estacionaron la

camioneta y descargaron las cosas.

La tarde no era muy diferente de aquellas de un Marzo que mostraba los ultimos coletazos del
verano: calurosas y pesadas. Estaba bastante nublado, y no habia una gota de viento. Tres
personas atravesaban el campo cargadas de cosas: Adridn tenia la mochila en la espalda, una
maleta en la mano derecha, y arrastraba el carrito con su mano izquierda. Beto llevaba su
mochila y la heladerita, y Jorgito el mas chico, solamente llevaba consigo la carpa playera y un

bolso.

El objetivo era encontrar aquella cantera en donde le prometieron a Adridn que habria una muy
buena pesca, y como €l no habia ido antes, tenia que descubrir ese lugar. Estuvieron como una
hora caminando, atravesando yuyos, matorrales, esquivando arroyos, deleitdndose con el
cantar de los Benteveos, entreteniéndose en sus charlas mientras caminaban, entre los cuentos,

los chistes y las anécdotas.

En determinado momento, el terreno se habia vuelto demasiado desparejo, y entonces a Adridn
le estaba molestando mucho tener que arrastrar el carrito de compras, asi que lo dejé quieto en

un lugar, y siguié de largo caminando sin €l.

Luego de media hora mds de campo traviesa descubrieron finalmente la cantera, y acamparon
a unos metros de la misma. Ya estaban casi a dos luces, y el cielo se iba tifiiendo cada vez mads
de un gris oscuro. Aprontaron la picada, y sacaron unos vasos de aluminio para servirse la
bebida. Luego se pusieron a juntar lefa, y prendieron una fogata al lado de la cantera. Tiraron
unas cafias y se sentaron en el suelo a meditar y a conectar con la paciencia a la espera de los

primeros piques.

Adridn y Jorgito no tuvieron mucha suerte aquella noche, pero el Beto consiguié pescar una

Anguila.



Después de varias horas el suefio empez6 a aduenarse de los cuerpos, y entonces se fueron a la

carpa.
En ningun momento habian escuchado el prondstico del tiempo.

Alrededor de las cinco de la madrugada comenzaron los primeros vientos, y después se largé a
llover. Las condiciones climdticas no invitaban a seguir acampando, asi que tuvieron que

desarmar todo para volver.

Sacaron las cosas para afuera de la carpa, luego la desarmaron y la volvieron a guardar,
mientras la lluvia los duchaba mansamente con su agua fresca. Cuando ya tenian todas las
pertenencias en sus manos, emprendieron retorno caminando como quien tiene la certeza de

que va a perder un dmnibus.

Después de mucho tiempo de caminar encontraron la camioneta. Cargaron todas las cosas,
Jorgito y Beto subieron atrds, Adridn se subid del lado del conductor y encendié el vehiculo. La
Kombi sélo pudo avanzar unos metros: habia mucho barro en el suelo, y los neumadticos no
tenfan mucho de donde agarrase para poder salir de la patinada. Adridn intentd varias veces

sacar la camioneta, pero todas fueron sin €xito.

A los pocos minutos la lluvia pard, y sond el celular:

— [ Hola Adridn ! ; Como estdn los gurise ?

— Hola Lore, estamos bien, la camioneta se quedd.

— ¢ Como que se quedd ?

— Si, se quedd en el barro. Los voy a llevar a la ruta pa” que tomen el UCOT.

— i No !} En 6mnibus no vuelven ! Dejame llamarlo a Marcos y que los pasen a buscar alld.
— Ya son grandes ... pueden volver solos.

— i No !} No son grandes ! Son nifos todavia, dejd que yo lo llamo y que pase por la ruta.
Lorena cortd la llamada.

Y fue asi que los tres caminaron para atrds: dos kildmetros por el campo hasta la calle de

pedregullo, y luego otro par de kildémetros mds hasta la ruta.



Una vez que llegaron a la ruta se quedaron un rato en la parada esperando. El viento ya habia

amainado y las nubes de tormenta se iban despidiendo en su rumbo hacia el este.

De pronto, desde la lejania y acercandose hacia ellos se observé a una camioneta Mahindra de
colores blanco y azul llegando hasta la parada. En el costado rezaba la leyenda: “POLICIA”. Los

dos se despidieron de Adridn, se subieron a la camioneta y se fueron.

Estando adentro de la Mahindra, Beto lo miré a Jorgito con una mueca de sonrisa y le dijo:
— s Como llegaste acd ? Yo llegué por hurto ...

— Yo, por rapifia — Contestd Jorgito, y ambos se rieron a la par.

Jorgito y Beto volvieron para sus casas, y Adridn por su parte pudo conseguir a un generoso
vecino duefo de un tractor, para que lo ayudara a salir del atasco de la Kombi, y todos volvieron

finalmente a la carrera de la rata de su cotidianidad.

Desde aquel entonces, Jorgito y Beto siempre lo gastan a Adridn en las reuniones familiares,
imagindndose que en algun lugar remoto del Pantanoso cerca de la ciudad de Sauce, en el medio
del campo, hundido entre los pastizales y la vegetacidon, yace ain un carrito de compras
completamente oxidado, con anzuelos, riles de pesca, y alguna escopeta en su interior, y que
con suerte algun trabajador rural andando a caballo se lo habra topado por sorpresa ... O tal vez

no.

Ni las zonas rurales se salvaron del consumismo.
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