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a camioneta Volkswagen Kombi blanca circulaba a toda velocidad por la ruta. Adrián ya
había terminado de repartir a todos los botijas de la escuela a sus respectivas casas, y
era viernes a la tarde, lo cual era sinónimo de libertad. No podía esperar más a que

llegara ese momento.

Había invitado a su hijo y a su ahijado a pasar un fin de semana en la inmensidad del campo.

La verdadera vida era esa, no la monótona de trabajar para vivir, de correr la carrera de la rata,
de esforzarse, cobrar, pagar las cuentas, quedarse pelado, volver a trabajar, una y otra vez sin
parar.

Adrián siempre soñó con una vida diferente: comprarse una  motor-home y salir a recorrer el
mundo,  vivir  con  lo  puesto.  Disfrutar  de  la  verdadera  conexión  con  la  naturaleza,  con  la
tranquilidad y con todo aquello que evocara un poco al ser humano primitivo. Pasar un día
libre en la casa jamás sería una opción para él.

Su mujer  Lorena lo conocía muy bien,  sabía que le  encantaban esas cosas,  pero al  mismo
tiempo era  consciente  del  peligro que implicaba llevar  a  dos  menores  de  edad a  un lugar
desconocido, más aún sabiendo que el mayor a cargo sería el propio Adrián.

Ella tenía a mano el contacto de un amigo que trabajaba en la comisaría de la ciudad de Sauce,
solamente por si las dudas. Así que, teniendo en cuenta esa precaución, le permitió a su marido
y a su hijo emprender el viaje.

Cuando  Adrián llegó a casa cargó todas las cosas: una mochila con ropa, una heladerita con
bebidas, hielo y comida, una carpa playera, una valija con elementos de pesca, y unas cañas y
riles.

En  su  galpón  conservaba  un  carrito  de  compras  que  había  sustraído  una  tarde  del
supermercado.  Salió  empujándolo  con  total  naturalidad  y,  cuando  llegó  el  momento  de



devolverlo,  fingió  no  darse  cuenta  y  se  lo  llevó.  Desde  entonces  lo  usó  para  guardar
herramientas de caza y pesca.

Ya  con  la  Kombi cargada,  llamó  a  Jorgito,  y  ambos  emprendieron  el  viaje.  En  el  camino
levantaron al ahijado Beto.

Saliendo  desde  Sauce,  y  luego  de  recorrer  unos  cinco  kilómetros  por  la  Ruta  Nacional  6,
doblaron por otra calle de pedregullo por un par de kilómetros más. Abrieron una portera y se
metieron campo adentro con la  Kombi,  otro par de kilómetros más. Por ahí estacionaron la
camioneta y descargaron las cosas.

La tarde no era muy diferente de aquellas de un Marzo que mostraba los últimos coletazos del
verano:  calurosas y  pesadas.  Estaba bastante nublado,  y  no había una gota de viento.  Tres
personas atravesaban el campo cargadas de cosas:  Adrián tenía la mochila en la espalda, una
maleta en la mano derecha,  y arrastraba el  carrito con su mano izquierda.  Beto llevaba su
mochila y la heladerita, y Jorgito el más chico, solamente llevaba consigo la carpa playera y un
bolso.

El objetivo era encontrar aquella cantera en donde le prometieron a Adrián que habría una muy
buena pesca, y como él no había ido antes, tenía que descubrir ese lugar. Estuvieron como una
hora  caminando,  atravesando  yuyos,  matorrales,  esquivando  arroyos,  deleitándose  con  el
cantar de los Benteveos, entreteniéndose en sus charlas mientras caminaban, entre los cuentos,
los chistes y las anécdotas.

En determinado momento, el terreno se había vuelto demasiado desparejo, y entonces a Adrián
le estaba molestando mucho tener que arrastrar el carrito de compras, así que lo dejó quieto en
un lugar, y siguió de largo caminando sin él.

Luego de media hora más de campo traviesa descubrieron finalmente la cantera, y acamparon
a unos metros de la misma. Ya estaban casi a dos luces, y el cielo se iba tiñiendo cada vez más
de un gris oscuro. Aprontaron la picada, y sacaron unos vasos de aluminio para servirse la
bebida. Luego se pusieron a juntar leña, y prendieron una fogata al lado de la cantera. Tiraron
unas cañas y se sentaron en el suelo a meditar y a conectar con la paciencia a la espera de los
primeros piques.

Adrián y Jorgito no tuvieron mucha suerte aquella noche, pero el Beto consiguió pescar una
Anguila.



Después de varias horas el sueño empezó a adueñarse de los cuerpos, y entonces se fueron a la
carpa.

En ningún momento habían escuchado el pronóstico del tiempo.

Alrededor de las cinco de la madrugada comenzaron los primeros vientos, y después se largó a
llover.  Las  condiciones  climáticas  no  invitaban  a  seguir  acampando,  así  que  tuvieron  que
desarmar todo para volver.

Sacaron  las  cosas  para  afuera  de  la  carpa,  luego  la  desarmaron  y  la  volvieron  a  guardar,
mientras la lluvia los duchaba mansamente con su agua fresca. Cuando ya tenían todas las
pertenencias en sus manos, emprendieron retorno caminando como quien tiene la certeza de
que va a perder un ómnibus.

Después de mucho tiempo de caminar encontraron la camioneta. Cargaron todas las cosas,
Jorgito y Beto subieron atrás, Adrián se subió del lado del conductor y encendió el vehículo. La
Kombi sólo pudo avanzar unos metros: había mucho barro en el suelo, y los neumáticos no
tenían mucho de donde agarrase para poder salir de la patinada.  Adrián intentó varias veces
sacar la camioneta, pero todas fueron sin éxito.

A los pocos minutos la lluvia paró, y sonó el celular:

— ¡ Hola Adrián ! ¿ Cómo están los gurise ?

— Hola Lore, estamos bien, la camioneta se quedó.

— ¿ Cómo que se quedó ?

— Si, se quedó en el barro. Los voy a llevar a la ruta pa´ que tomen el UCOT.

— ¡ No ! ¡ En ómnibus no vuelven ! Dejame llamarlo a Marcos y que los pasen a buscar allá.

— Ya son grandes … pueden volver solos.

— ¡ No ! ¡ No son grandes ! Son niños todavía, dejá que yo lo llamo y que pase por la ruta.

Lorena cortó la llamada.

Y fue así que los tres caminaron para atrás: dos kilómetros por el campo hasta la calle de
pedregullo, y luego otro par de kilómetros más hasta la ruta.



Una vez que llegaron a la ruta se quedaron un rato en la parada esperando. El viento ya había
amainado y las nubes de tormenta se iban despidiendo en su rumbo hacia el este.

De pronto, desde la lejanía y acercándose hacia ellos se observó a una camioneta Mahindra de
colores blanco y azul llegando hasta la parada. En el costado rezaba la leyenda: “POLICIA”. Los
dos se despidieron de Adrián, se subieron a la camioneta y se fueron.

Estando adentro de la Mahindra, Beto lo miró a Jorgito con una mueca de sonrisa y le dijo:

— ¿ Cómo llegaste acá ? Yo llegué por hurto ...

— Yo, por rapiña — Contestó Jorgito, y ambos se rieron a la par.

Jorgito y  Beto volvieron para sus casas, y  Adrián por su parte pudo conseguir a un generoso
vecino dueño de un tractor, para que lo ayudara a salir del atasco de la Kombi, y todos volvieron
finalmente a la carrera de la rata de su cotidianidad.

Desde aquel entonces, Jorgito y Beto siempre lo gastan a  Adrián  en las reuniones familiares,
imaginándose que en algún lugar remoto del Pantanoso cerca de la ciudad de Sauce, en el medio
del  campo,  hundido  entre  los  pastizales  y  la  vegetación,  yace  aún  un  carrito  de  compras
completamente oxidado, con anzuelos, riles de pesca, y alguna escopeta en su interior, y que
con suerte algún trabajador rural andando a caballo se lo habrá topado por sorpresa … O tal vez
no.

Ni las zonas rurales se salvaron del consumismo.

Descargado desde Pablo Carballo
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