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uve muchas amistades a lo largo de mi vida, pero a medida que vas madurando vas
cambiando de amigos, aunque uno o dos se mantienen durante toda la vida. Mi grupo
de amigos actual, es decir el grupo con el cual me relaciono con más frecuencia y salgo

más seguido es un grupo que con sus idas y vueltas, lo mantenemos desde hace ya casi diez
años.  Disfruto  mucho  estando  con  ellos,  en  especial  porque  compartimos  varias  cosas  en
común, por ejemplo el gusto por juntarnos a comer y a tomar alcohol algún fin de semana, y
también los planes de viajar en grupo, descubrir nuevos lugares y visitar países baratos para
tener una excusa para llenar las maletas de ropa y productos a la vuelta.

Lo que tengo para contar tiene que ver con un viaje que hicimos juntos hace ya tres años a
Buenos Aires. Uruguay siempre fue un país muy caro, pero en aquel entonces la diferencia de
precios con Argentina era demasiado grande, una diferencia que para nosotros era tentadora
ya  que  nos  permitía  comprar  varias  mudas  de  ropa  con  la  misma  plata  con  la  que  acá
comprabas una.

Y entonces fue que un fin de semana de julio fuimos para allá. Tomamos primero un bus desde
Tres Cruces hasta Colonia, y de Colonia cruzamos en un barco de una empresa conocida de
transporte hasta Buenos Aires.

Visitamos muchos lugares, pudimos comprar cosas y pasear durante ese fin de semana, aunque
el tiempo no acompañó mucho porque todo el fin de semana hubo niebla. Me acuerdo que Katy
una de nuestras amigas, quería sacarse una foto en el puente de la mujer, pero no se veía ni la
cuarta parte del puente.

Menciono a la niebla porque sería un culpable indirecto de lo que nos pasaría después. Ya
siendo domingo a la tardecita, y a eso de las 6 de la tarde, teníamos las maletas prontas para
volver.  Había  rumores  de  que  los  barcos  en  el  puerto  se  estaban  demorando,  y  algunos
cancelando, por lo que nos íbamos haciendo la idea del panorama que íbamos a tener cuando
llegáramos a la terminal. Y la verdad la situación fue bastante estresante desde el comienzo: la
terminal estaba totalmente abarrotada de gente, los dos barcos anteriores estaban retrasados



por el mal tiempo, y algunas personas con las que pudimos conversar, nos dijeron que estaban
varados en la terminal por dos o más días, sin tener ninguna respuesta acerca de si iban a
volver o no, si les iban a pagar hotel o no, en fin, una situación llena de incertidumbre y nervios
para mucha gente.

Nosotros llegamos a la terminal mas o menos a las 6 de la tarde, y tuvimos que esperar como
hasta la medianoche. Esas 6 horas de espera nos cansaron bastante, y en el medio conversamos
con mucha gente, circulaban rumores sobre problemas de comunicación entre prefectura y la
gente  de  la  empresa  de  viajes,  un  rumor  de  que  un  barco  que  salía  desde  Colonia  había
quedado detenido en el puerto con toda la gente adentro sin poder salir y a la espera de que
mejorara el  tiempo, algunos videos circulando en redes que mostraban el  caos de la gente
adentro  de  ese  barco  insultando  y  queriendo  demandar  a  la  empresa.  En  fin,  nosotros
seguíamos en la terminal esperando que nos dieran la orden de embarcar, pero en esa ventana
de tiempo, eran tan diferentes los rumores,  los videos que se veían, y los comentarios que
escuchabas, que no sabías qué pensar, sólo quedaba esperar con paciencia a que nos dieran una
respuesta concreta.

De pronto alrededor de la medianoche nos dieron por fin la orden de embarcar. Resulta ser
que, si bien las condiciones para volver en el barco no eran las adecuadas, porque el mar estaba
picado y había niebla, la empresa igual decidió embarcarnos para volver, y según comentaban,
nos mandaron en el barco más chico de todos, y como justo ese fin de semana era el fin de
semana del día del amigo, la empresa sobre-vendió muchos pasajes por una promoción que
había  lanzado para  esas  fechas,  entonces  todos  los  que  estábamos volviendo en ese  barco
éramos muchos más en comparación con la capacidad máxima que soportaba ese barco, por lo
que había razones de sobra para pensar que volver en esas circunstancias podía ser peligroso.

Y bueno, con todo y eso nos embarcamos todos. No quiero exagerar. Hasta ese momento, me
había  subido  a  6  aviones  diferentes  en  mi  vida,  y  en  ninguno  de  ellos  sentí  miedo.  Pero
mientras estuve en ese barco, y no exagero, jamás había sentido un miedo a morir tan grande
como el que sentí ese día.

En  los  primeros  minutos  del  viaje  no  pasaba  nada  extraño.  Había  un  grupo  de  personas
sentadas adelante nuestro que estaban totalmente relajadas, contando chistes, burlándose y
quejándose  de  cómo  la  empresa  estaba  manejando  la  situación  -el  típico  video  con  las
instrucciones de seguridad, en donde te dicen por ejemplo que hay chalecos salva vidas debajo
de tu asiento, cuando en realidad muchos no lo tenían -, pero a medida que el barco empezó a



hacer los primeros kilómetros, empezaron a aparecer las primeras olas grandes. El mar estaba
picado. Y el barco empezó a sacudirse para los costados, y a inclinarse bastante.

La escena que vi fue tétrica: en un determinado momento esa misma gente que tenía adelante
mío comenzó a vomitar, otros a gritar y a llorar desconsolamente por el miedo que tenían. Yo
ya estaba transpirando del estrés, me sentía bastante irritado por todas las horas que tuve que
tolerar esperando en la terminal, y a todo eso se había sumado un viaje en barco en donde en
todo momento estaba presente la posibilidad de que el barco se diera vuelta de un sacudón.

Un asistente empieza a repartir bolsas de nylon para vomitar entre la gente, mientras se veían
algunos charcos de vómitos esparciéndose sobre el piso. Me aguanté todo el viaje, pero no sé
cómo hice: tenía algo adentro que me subía hasta la garganta, pero hacía fuerza hasta que
bajara de vuelta al estómago.

Por suerte una vez superado lo peor, pudimos llegar al puerto de Colonia. Y me acuerdo que
era tan grande el estrés, los nervios, lo molesto que estaba, que mi amigo Gonza, que no la
había pasado tan mal en el viaje porque se entretuvo ayudando en la parte de atrás del barco a
los demás, se acercó a mí,  me tocó el  hombro, seguramente buscando joderme con alguna
broma o chiste, no recuerdo qué fue lo que me quiso decir para distenderse. En ese momento
que el me toca el hombro, mi reacción instantánea fue girar la cabeza, mirarlo y decirle, “qué te
pasa pelotudo ?”. Estaba estresado mal y exploté de esa manera. Mi amigo me queda mirando
como pensando “¿ Qué le pasó a Pablo ? Creo que no se siente bien del todo …”.

En fin, después de bajar del barco, y ya en el ómnibus rumbo a Montevideo me calmé y me
alivié un poco, recuerdo que incluso hasta chocamos los puños con un muchacho desconocido
con el cual hicimos amistad durante la vuelta y habíamos conversado un rato mientras el barco
se demoraba; el choque de puños sin mediar palabra y mirándonos con los ojos rojos y con cara
de destruidos, fue para nosotros como una manera de decirnos mutuamente: estamos acá, lo
logramos,  nos  salvamos,  fue  estresante  aunque visto  de  la  distancia  un momento un poco
cómico.

Y mi amigo Gonza entendió que reaccioné mal porque estaba desbordado por la situación, y
que capaz no era el  momento adecuado para hacerme una broma.  Pero en el  momento se
sorprendió porque muy pocas veces me muestro irritable, no soy de reaccionar mal frente a las
cosas, no al menos de forma tan brusca.

Desde ese momento, si alguien me preguntara si le tengo miedo a volar o no, le contestaría:



“Volar, no … me preocuparía más si me subiera a un barco.”

Descargado desde Pablo Carballo
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