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anchada.

I.1.f.  (Uruguay) En la construcción, cantidad de material que se prepara en la  cancha de
una sola vez.

La cancha en ese contexto es el lugar en donde se produce la mezcla de cemento u hormigón.

El sol caía aquel sábado a la tarde, anunciando el inicio de un nuevo atardecer. La máquina
como trompo giraba  sin  parar,  conteniendo el  material  preparado y  espeso  del  hormigón.
Walter humedecía el encofrado de madera con el balde de agua, a la espera de poder rellenar el
pilar que en un futuro sería uno de los sostenes de la estructura que luego conformarían una
nueva habitación para la casa familiar.

Su mujer, Elena, estaba adentro de la casa ya pensando en preparar algo rico para la cena.

Juntos estaban en ese lento pero constante proceso de mejorar el hogar, de ir ganando más
espacio, el espacio necesario que una familia en crecimiento pujante demandaba.

Para  Walter,  trabajar  en  un  rubro  tan  informal  como  el  de  la  construcción  era  una
incertidumbre diaria, y en especial cuando se trataba de hacer changas en el barrio, o a lo largo
de la  ciudad recorriendo a pie.  Sus ingresos apenas le  alcanzaban para ser  el  sostén de la
familia,  mucho menos para ahorrar  los  pesos suficientes para comprar materiales  para las
reformas. Cada vez que agarraba un peso de más,  lo volcaba todo al  proyecto indefinido e
infinito que representaba el terminar su propia casa.

Bien lo repetía Walter en sus charlas con colegas:

“Construimos palacios, pero vivimos en chozas.“
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Walter era un tipo ansioso y nervioso, lo cual le otorgaba la ventaja de ser productivo y rápido
para trabajar, pero por otro lado le restaba un poco de puntos su falta de paciencia, su rápida
irritabilidad ante  situaciones  que lo  bloqueaban,  y  que lo  podían hacer  estallar  fácilmente
cayendo en descargas de ira.

Su hijo Mateo, una de las esperanzas de futuro de la familia, con tan sólo diez años de edad, lo
acompañaba  como  podía,  tratando  de  alcanzarle  algún  balde,  algún  martillo,  algún  clavo.
Aquella tardecita Walter le había pedido que intentara ayudarlo y ahí estaba, por momentos
parado observándolo trabajar, otros momentos caminando por el patio con cierta inquietud.
Mateo aún era un niño tranquilo, y conservaba la inocencia de su edad, en sus primeros años
de  vida  fue  bastante  caprichoso,  aunque  con  el  tiempo  comenzó  a  madurar  ese
comportamiento y a anestesiarse, como suele pasar en algunos casos.

En general en las obras existen como mínimo dos trabajadores: el oficial albañil, y el peón. El
oficial es quien concentra el conocimiento y la experiencia a la hora de llevar a cabo el trabajo:
sabe cómo colocar las hileras de ladrillos, cómo revocar, conoce la práctica de la construcción
debido a sus años de experiencia,  de mirar a los demás trabajar,  de preguntar,  de tener la
suficiente curiosidad y ganas de meter mano y aprender para poder desarrollar una tarea que le
permita ganarse el pan. El peón, por su parte, funciona como auxiliar para el oficial en aquellas
tareas que le minimicen su esfuerzo y le hagan ganar en productividad.

El  peón  ideal no  solamente  ayuda al  oficial  a  alcanzarle  los  materiales  y  las  herramientas,
también funciona de alguna forma como una suerte de segundo cerebro para el oficial: cuando
observa  que  él  se  está  quedando sin  mezcla  en  el  balde,  el  peón ya  sabe  que  su  próximo
movimiento será ir a buscar más para que el oficial pueda continuar colocando la mezcla sobre
la hilada de ladrillos. Si el oficial termina de colocar los ladrillos que tiene a su lado, el peón ya
debe tener preparados otros cuatro o cinco ladrillos húmedos más para llevárselos al oficial. Si
la canchada se queda sin mezcla,  el  peón ya tiene que ir  pensando en preparar una nueva
canchada de material. El peón -y aunque pueda sonar un poco a una metáfora ajedrecística-
está pensando en dar siempre un movimiento más hacia adelante para darle ese empujón al
oficial para así ganar en agilidad y tal vez finalizar más rápido, para que el avance del trabajo
no se estanque.

Sin embargo aquel Mateo de diez años de edad estaría muy lejos de aprehender ese concepto
en su mente. Si bien podía alcanzar herramientas o algún balde liviano, aún tenía camino por
recorrer para verse en posición de poder cumplir con ese estándar.



Cuando el atardecer le estaba empezando a dar paso al crepúsculo anaranjado intenso de aquél
sábado primaveral,  Walter  empezó a sentirse un poco impaciente:  estaba luchando con un
alambre que no terminaba de ligarse por completo a uno de los estribos que abrazaba a una
varilla de hierro. Se sentía un poco tonto a esa altura de la tardecita, no entendía cómo era
posible que su cansancio se apoderara tanto de él a tal punto de no ser capaz de realizar una
acción de atadura tan sencilla como esa en un día normal. Giró sobre sí mismo en busca de una
pinza, no la veía a simple vista, vio a Mateo jugando con un balde y una cuchara, vio a la
canchada con la máquina hormigonera rodando a todo trapo, pero no veía por ninguna parte
aquella herramienta, entonces se dispuso frustrado a caminar por todo el patio para buscarla.
Quería terminar lo antes posible, llenar ese último pilar que le faltaba, para pegarse una buena
ducha y después sentarse en el sillón a mirar una película en la tele y no querer saber más del
tema hasta el domingo a la mañana.

Después de refunfuñar varias veces terminó encontrando una pinza en el rincón más perdido e
inaccesible  del  galpón  en  el  fondo  de  la  casa.  La  agarró  con  agresividad,  y  caminando
rápidamente hacia el frente como si tuviese una visión de túnel que poco le importaba fijarse
en todo lo demás que le rodeaba, se ubicó en el pilar para poder al fin ligar por completo aquel
maldecido estribo en su esquina contra la varilla vertical de hierro.

Cuando terminó de atar, un Walter totalmente despojado de su propio centro, y maldiciendo
con insultos se dio la vuelta y se dirigió hacia el interior de la casa caminando rápidamente con
un rostro cargado de enojo y de decepción,  mientras Mateo presenciaba la  reacción de su
padre con suma atención:

“Pero la re putísima madre que te re mil parió será posible …“ - Maldecía y cada sílaba la
entonaba  como  reafirmando  su  nivel  de  enojo  por  ese  descontrol  que  lo  tenía  tomado
totalmente.

Entró  a  la  casa  por  la  puerta  principal  y  se  encontró  con  Elena,  quien  ya  sintiéndose
preocupada por la reacción repentina había ido a su encuentro:

“¿ Qué pasó, Papá ?” - Preguntó Elena.

“Pasa que mi hijo es un inútil” - Gritó en seco Walter, como en una descarga de algo que tenía
guardado muy adentro y no lo podía expulsar.



El pequeño Mateo, agachado jugando con una cuchara de albañil, con un balde y un fretacho,
mientras se imaginaba quién sabe qué historia de dibujos animados, escuchó por completo la
conversación de sus padres en el patio, del lado de afuera.

Se levantó y le dio por mirar hacia el frente: era la canchada. De pronto la máquina había
dejado de girar como un trompo, aun con el hormigón adentro.

Se había cortado la luz en toda la casa.

SOBRE ESTE TEXTO

Este cuento es, un homenaje al oficio de mi padre, y un palo hacia él al mismo tiempo. Eso mismo: un

palo y una flor.

No voy a decir más nada, el cuento lo muestra por sí solo.

Descargado desde Pablo Carballo
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