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e encontré en un momento de mi vida con una mujer única, que me miró de una forma
que no supe nombrar, pero que nunca antes había visto.

Ninguna otra mirada —ni siquiera las que creí conocer— me había llegado tan a fondo.

Al mismo tiempo, me atraviesan las ganas de volver a cruzármela, para ver si me volverá a
mirar de esa manera, a mirarme como quien le dice con sus ojos a otra persona:

“quiero entrar a tu alma”.

“quiero mirarte todo entero de pies a cabeza”.

“quiero observar con mis ojos hasta el último de todos los átomos que te componen”.

El pensamiento intrusivo me invadió fuertemente hoy.  A veces como buen caprichoso,  me
levanto por la mañana con una frase que empieza con “quiero”.

Quiero encontrarla otra vez para saber si volvería a mirarme como ya lo ha hecho, o si en
realidad esa mirada sólo tuvo un par de momentos. Porque así como un griego dijo hace añares
que no podemos bañarnos dos veces en el mismo río, tal vez tampoco pueda cruzarme otra vez
con ella y volver a sentirla.

Capaz que es un ómnibus que ya pasó varias veces y lo perdí, pero quiero ir a esa parada de
vuelta para ver si pasa una vez más.

La conocí por Facebook: en aquel entonces éramos alumnos desconocidos que compartían una
misma asignatura de la carrera. No recuerdo bien cómo comenzamos a charlar, pero ella tenía
una duda sobre cómo resolver un ejercicio, y yo me ofrecí para ayudarla. Estuvimos un par de



horas chateando, recuerdo haber intentado ayudarla de muchas maneras, pero en ninguna de
ellas lograba llegar a un resultado correcto con el ejercicio que estábamos trabajando.

Mi única intención era ayudar, aprovechando que estaba aburrido en casa, y que el tema con el
cual ella estaba peleando era algo en lo que sentía que podía apoyar.

Pero una frase de ella me quedó marcada. Cuando terminamos de hablar, me agradeció por el
gesto de ayudarla y por acompañarla en ese momento en que se sentía estancada:

“Tenés el cielo ganado”

Nunca alguien me había agradecido de una forma tan divina.

Pasó un tiempo, quizá unas semanas. Me la empecé a cruzar dos por tres en el salón de las
clases de teórico, según recuerdo llegamos a cruzarnos a la distancia, saludos tímidos desde un
extremo al otro de una sala, reconociéndonos como personas físicas más allá de la virtualidad,
pero no más que eso. Me queda siempre grabado en la retina sus ojos fijos, firmes, como si un
francotirador  pusiera  la  mira  en  los  míos  y  siguiera  mis  pasos  con  cuidado,  siempre
apuntándome.

Los suyos abiertos de par en par, no los quitaba de encima mío durante varios segundos, más
de lo que un mortal tierno de carne y hueso puede aguantar en un intercambio, pero menos de
lo que podría sostener una psicópata.

Algo que intimida, pero que al mismo tiempo invita a la curiosidad, y el embobado que no se
animaba a curiosear capaz que era yo.

Pasaron muchos años después de esos cruces en donde no sucedió nada, hasta que una noche,
en medio de una fiesta de recibimiento de un compañero de trabajo, ella volvió a aparecer. Ella
y los ojos negros clavados en mí. Mucha gente bailando entre medio de los dos a varios metros
de distancia de separación, pero en el fondo de la escena estaba ella, estaban sus pupilas, esas
que proyectaban un rayo recto transparente e imaginario que conectaban con las mías como si
no hubiera gente estorbando la trayectoria. La señal de conexión era clara.

“Me voy a acercar” - pensé.

De a poco fui pidiendo permiso, despejando suavemente con mis movimientos de antebrazo
aquel tumulto de jóvenes que bailaban sueltos en rueda y a puro ritmo de la música, para poder



llegar hasta su encuentro. De pronto nos encontramos de frente, a una distancia suficiente
como para poder hablar, yo no sabía qué decir realmente, iba a ser la primera vez que charlaba
en persona con alguien a quien no conocía, y con quien solamente tuvimos la posibilidad de
coincidir  en  un  chat  para  discutir  sobre  cómo  resolver  los  entresijos  de  un  ejercicio  de
simulacro de parcial.

Nos contamos cómo le estaba yendo el uno al otro, si nos recibimos o no, fue una conversación
un tanto vacía de contenido o torpe. Pero a la vez sentí algo, había una pureza en ella, una
energía de mujer con luz que se notó en su simpatía, en su voz dulce.

No quise continuar hablando: vi que estaba con otro grupo de amigos y eso me frenó un poco,
también cabe aclarar que en ese momento yo no estaba disponible para ir más allá. Pero saben
qué si hay algo que me sobraba mucho eran ganas. Ganas de saber más de ella, ganas de que no
se termine nunca ese momento, de que no nos despidamos, tenía ganas de agarrar el reloj y
romperlo, y que con ese gesto iluso pretender que el Universo se enterara de que no existe más
el tiempo.

Entonces nos fuimos despidiendo de a poco, como quien se va yendo pero sin dejar de observar
a la persona que deja detrás, y cada uno volvió a su grupo de amigos para seguir disfrutando de
la fiesta.

Hoy, varios años más tarde, de pronto volví a pensar en ella, en cómo me miró. Como si fuese
el único hombre en la Tierra, como si al hacerlo tuviera acceso al último rincón de mi ser.

Tengo un  nombre  y  un  apellido  guardados  en  mi  memoria,  y  ese  es  el  peor  dato  que  un
obsesivo puede tener, sinceramente me haría bien no tener ninguna información, nada de qué
aferrarme, desearía haberme olvidado por completo de su nombre y que todo esto se quedara
estancado en un relato reconstruido y enriquecido por mí a través de la evocación de recuerdos
alterados por el tiempo y por mi deseo.

Pero lo tengo. Y no sé si es una esperanza o una condena. Tampoco sé si el recuerdo en sí
mismo es una señal del destino.

Sólo me encantaría volver a saber de ella, volver a verla.

Y  más  me  encantaría  saber  si  esa  mirada,  la  de  la  mira  telescópica,  la  que  me  apuntó
implacable, todavía existe. O si por el contrario, se fue para nunca más volver.
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Es difícil explicar el cómo, pero siempre supe que cederías ante mi propuesta. Es como ese
animal salvaje, cuando olfatea a su presa y ya conoce su posición exacta, sabe que puede atacar,
intuye cuándo y cómo lo va a hacer. Entiende que sus chances de atraparla son altísimas. En
ese sentido, eras tan sólo un pobre ciervo caminando por el campo. Un ciervo al que le gusta
mirar pero más aún disfruta de que lo miren fijamente. Recuerdo aquella noche mandando
comentarios por Facebook en el grupo de estudiantes de la facultad. En un momento me topé
con tu  usuario,  y  esa  foto  de  perfil  disparó  en  mí  sensaciones  fuertes:  para  serte  sincera,
siempre  me  encantó  coquetear  con  ese  perfil  de  hombres,  pero  mi  coqueteo  es  un  poco
apartado  de  lo  que  se  consideraría  como  un  coqueteo  tradicional:  mis  métodos  son  más
precisos,  más calculados.  Soy como una líder  de un ejército  que diseña el  plan con cierta
antelación  antes  de  ejecutarlo.  Abre  el  mapa,  traza  los  caminos,  piensa  en  las  líneas  de
abastecimiento para sus tropas, y luego (y sólo luego) ejecuta el plan.

Y ahí pude verte: pude ver esa foto tuya. El rostro de un hombre para mí es la puerta de entrada
que me guía en mi decisión. Sabía con total certeza que, con esa cara de tierno, y de servicial,
me serías funcional a los intereses de ese plan que tanto pergeñaba. El paso inicial consistía en
la  típica  táctica  que  hacen  muchas  personas  cuando  quieren  captar  a  alguien:  fingir
desconocimiento. Explotando el hecho de que se venía un parcial importantísimo para ambos
(y te busqué en el acta para asegurarme de que también lo ibas a tener) tomé la iniciativa de
escribirte, para preguntarte y pedirte orientación sobre cómo resolver un ejercicio. No quería
resolverlo, (de hecho estaba estudiando otros temas), pero me quise tomar un tiempo para ver
si mordías el anzuelo. Y bien que lo hiciste. Los tipos como vos lo hacen, huelen la necesidad
de ayuda a kilómetros de distancia. Es como si necesitaran ser necesitados en algo. Lo que no
sabías era que a partir de ese momento ibas a ser sometido a un juego del cual serías el esclavo.
¿ Pensabas que por ayudarme ibas a tener la sartén por el mango en todo esto ? No, así no
siempre funcionan las cosas. Te ibas a empezar a intimidar por mi presencia, y la envolvente
no demoraría mucho en tener sus efectos. Pero según lo diagramado, las cosas se iban a ir
encauzando de a poco, porque el ritmo en este tipo de ejecuciones es importantísimo: si lo
haces muy rápido lo vas a espantar, si demoras demasiado, el otro prácticamente no lo notará.
El arte y la estructura está en encontrar ese punto de equilibrio en la toma de decisiones para
poder obtener un sometimiento certero. Estuviste como dos horas intentando ayudarme, y me
encantó: fue como tener a un asistente al cual hacerle preguntas mientras resolvía las cosas.
Aunque yo no aflojaba, mi rol de aparentar no saber o de estar bloqueada por el ejercicio en



cuestión era importantísimo para seguir consumiendo tu atención. Entonces cuando ví que no
podías con el desafío, que te trancaste igual, porque era uno de los más difíciles, ahí fue cuando
decidí  ponerle  fin  a  nuestra  interacción  por  chat  y  agradecerte,  pero  el  mensaje  de
agradecimiento no podía ser cualquiera, necesitaba llegar a tus vísceras, a ese costado más
sentimental que es lo que más te mueve. Lo que más te hace seguir corriendo hacia adelante
como  un  caballo  con  anteojeras  a  los  costados.  Y  la  dirección  a  la  que  te  movías  estaba
marcada por mí, tal como lo intuía. Para cerrar esa noche te mandé lo siguiente:

“Muchas gracias, Jorge ! No sé cómo agradecerte.

Tenés el cielo ganado.”

La última frase era clave, sin ella quizás no se conseguiría el efecto imán deseado. No había
una frase mejor que esa para llegarte a lo más hondo. En las semanas posteriores me limité a
interacciones mínimas: sabía que asistías a los teóricos, que llegabas casi siempre bastante
puntual, que te sentabas por lo general en el sector central del salón, y a veces más hacia el
fondo. Yo trataba de hacerlo a lo lejos, hacia adelante, una distancia suficiente para que no
haya posibilidad de hablarnos. Porque el juego que a mi me interesaba tenía mucho que ver
con lo que a los hombres de tu perfil le mueven el piso: la mirada. Desde lejos en un salón de
clases no se puede hablar, pero sí se puede mirar. Una mirada fija y constante, con la cantidad
de  segundos  de  sostén  adecuada,  puede  captar  la  atención  y  curiosidad  de  cualquier  ser
humano. Si además de eso le agregamos el condimento de aquella noche que sólo nosotros
sabemos que existió, en donde te pedí ayuda y asististe, sostuviste (ahora que lo pienso, qué
contradictorio decir que sostuviste cuando en realidad estabas siempre a mi merced) con tu
compañía y sugerencias para encauzarme en la solución de ese ejercicio, todo ese combo era
un cóctel perfecto para que la estrategia siguiera su curso de manera natural. Para que el pez
mordiera  el  anzuelo,  y  se  viera  arrastrado  por  el  estirón  del  pescador  indefinidamente.
Entonces  te  miraba,  te  miraba  al  llegar  al  salón  si  es  que  ya  estabas,  te  miraba  si  por  el
contrario yo llegaba antes, en ese momento en el que entrabas por la puerta y te ibas para el
fondo a sentarte, mis ojos te seguían por todo el trayecto. A veces conectabas y otras no tanto.
Pero cuando conectabas pude notar en tu rostro cómo te llegaba esa conexión fuerte: tu andar
se  volvía  más  nervioso o  torpe,  después  de  unos  segundos  desviabas  un poco la  mirada y
después volvías para chequear, y cuando volvías re-conectabas conmigo, porque yo sostenía la
mirada  siempre.  Esto  es  algo  importante  de  notar,  porque  a  lo  largo  del  día  conectamos
visualmente con los ojos de muchas personas, pero esas conexiones son sostenidas apenas por



un par de segundos. Sostener para prolongar ese tiempo de conexión es lo que con seguridad
produce sensaciones en el otro.

Qué intensas que fueron esas semanas. Aunque después me aburrí, porque en realidad no me
gustabas,  solo  estaba jugando,  experimentando y  poniendo a  prueba mis  capacidades  para
controlar.  Porque el  control  no siempre pasa por el  físico,  también existe el  sometimiento
mental, ese juego en el que atraemos a alguien y lo mantenemos ahí, en un plano en el que
sentimos que podemos seguir actuando, y que esas acciones generan consecuencias en la otra
persona. Es un terreno que siempre me apasionó, y en mis diferentes encuentros exploro esta y
muchas otras técnicas que suelen tener resultados sorprendentes.

Después  de  esas  semanas  no  volvimos  a  vernos  por  mucho tiempo,  y  tampoco te  busqué,
nuestras interacciones por chat se diluyeron con el tiempo, en el fondo siempre fuimos dos
compañeros  de  asignatura,  y  más  allá  de  este  juego  dejé  de  escribirte  pero  tampoco  te
acercaste mucho. Eso de todas formas no me importaba, puesto que ya me había divertido.

Aunque el destino quiso que varios años más tarde nos encontráramos una noche en una fiesta.
La ciudad es un pañuelo, me dije a mí misma, y me propuse retomar con aquella conexión de
miradas, volver a experimentar con eso, me interesaba en principio investigar si luego de un
tiempo los efectos podían seguir funcionando, o si por el contrario no me reconocerías, o tal
vez me ignorarías deliberadamente y seguirías con los tuyos bailando. Y así lo hice: te ubiqué
en la pista, te clavé mis pupilas y las sostuve, no te perdí de vista por mucho tiempo. Comprobé
entonces  que  volvías  a  reconectar:  me  reconociste  entre  la  multitud,  te  acordaste  de  mí,
probablemente  te  acordaste  de  aquella  interacción  por  chat,  y  seguramente  vino  a  tus
emociones ese intercambio de miradas sostenidas en el aula que te sacudieron. Te tenía ahí,
una noche más. Y mordiste. Es curioso notar cómo funciona tan bien todo esto. Después de
mucho rato esa resistencia cedió, y te acercaste a mí. Es sorprendente ver qué tan poderoso fue
mi plan, a tal punto de lograr un acercamiento. Recuerdo que te noté muy nervioso conmigo,
claramente algo te recorría por dentro y no lo podías gobernar del todo, en cambio siempre me
mantuve a raya con lo pactado conmigo misma: limitarme a una conversación plana, no sugerir
nada más, encasillar la charla en una simple charla de dos ex compañeros de facultad. Después
de  todo  mi  objetivo  siempre  fue  mantener  una  suerte  de  influencia  en  el  otro,  pero  con
distancia para repeler todo posible acercamiento.

Pobre  Jorge.  No  sé  qué  te  habrá  conmovido.  Mi  relato  está  un  poco  invadido  por  mis
conocimientos sobre la técnica y también por mi subjetividad y mis suposiciones. Pero si hay



algo que sé, es que todas las veces que estuvimos en contacto, estuve al volante siempre de la
interacción, y te movías en consecuencia. Y todo ocurrió sin que te dieras cuenta, a diferencia
de los otros con quienes practico esto con más asiduidad.

Sea donde sea que estés ahora, si en algún momento del día pasa por tu mente volver a vivir
esto, y lo llegás a leer, quiero que sepas que he decidido que no volverá a pasar. No volverás a
morder, simplemente porque ya no voy a poner ningún anzuelo.

SOBRE ESTE TEXTO

Si tuviera que elegir cuál de todos los cuentos que escribí hasta ahora me gusta más, es este. Tiene

una mezcla de experiencia personal y también de jugar con el cambio de perspectiva que me terminó

encantando cuando lo leí.

En la parte 1 pretendí mostrar a un hombre que quedó cautivado por la mirada de una mujer. En la

parte 2 giro el mostrador, e intento imaginar qué pasó por la cabeza de esa mujer para generar un

contraste de sensaciones y pensamientos entre ambos puntos de vista, contraste que a mí me resultó

muy entretenido precisamente por lo opuesto o chocante de los mismos.

Descargado desde Pablo Carballo
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