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e mudé para un lugar tranquilo pensando que tendria una total paz y armonia. Pero
esa estabilidad que tanto anhelo, de tanto en cuanto se ve un poco afectada por la

presencia de lo que llamaria un personaje.
Es mi vecino de enfrente.

Un sefior mayor, tendrd unos sesenta anos mds o menos. La primera vez que hablamos se hizo
llamar Orpheus, nombre poco comun entre uruguayos, y a veces cuando estoy en momentos de
aburrimiento me pongo a pensar en un posible apodo para €l: s Orfeo ? ;s Orfi ? Creo que si, Orfi
encajaria bien. Aunque siento que no entraria tanto en confianza con €l como para llegar a ese
punto. Sentirfa también un poco de verglienza imagindndome a mi mismo pegar un grito en el

barrio llamdndolo por ese apodo. Creerian que estoy llamando a un perro.

Vive sé6lo y tiene tremenda casa de construccion tradicional de dos pisos, con techo a dos aguas
de teja, y bastantes metros cuadrados de terreno. Para vivir sin compafifa de nadie tiene

bastante espacio, por no decir demasiado.

La primera charla que tuvimos fue tan extrana como las subsiguientes: me da la impresién de
ser un tipo inteligente y culto, pero que en las charlas con las personas divaga mucho y se va
demasiado por las ramas. Se vuelve bastante dificil seguirle la charla. Imagindte: empezé
felicitindome por la casa que habia elegido para mudarme, y después a los pocos segundos
empezo a contarme de su vida, que venia de una familia acaudalada, que manejaba seis idiomas
diferentes de manera fluida, que habia viajado mucho por el mundo, que los europeos cenan
m4ds temprano que nosotros, que las valijas diplomadticas no se pueden abrir en migraciones,
que Mirtha Legrand ya tiene 99, que €l tiene 900 de IQ y que por eso pudo aplicar para estudiar
en el exterior. Cuando terminé fui derecho a casa a googlear cudnto de IQ puede tener una

persona en las evaluaciones, 900 puntos me habia parecido mucho.

Todos temas que no se relacionan ni se tocan el uno con el otro. No sé€, yo asentfa con la cabeza

y le decia que siy le seguia la corriente.



Asi{ fue como se fueron dando mis conversaciones barriales con €l: una vez a la semana, cuando
tiene oportunidad, me cruza y me agarra para hablar. Me tiene como media hora conversando,
a veces hasta una hora entera, me repite los temas de conversacién — el de la valija
diplomadtica y el de la cantidad de idiomas que maneja ya me tienen los huevos al plato, ahora

parece ser que maneja 8 idiomas, qué rdpido los aprende ! —.

Otro tema es cuando empieza a tirarme comentarios mala onda — la pdlida, como decimos aca
—. Cada vez que le cuento una nueva reforma que le hice a mi casa, €l siempre tiene un pero, a

veces con razones. Cuando le mostré la mejora a las pérgolas, €l me decia:

Ah, mird ... Yo pensé que el techo lo ibas a hacer de tejas al igual que el de la casa, asi te quedaba

todo idéntico.

¢ Por qué no compraste madera de eucaliptus ? El eucaliptus dura mds, el pino no te pasa mds alld

de los diez, quince arios.

¢ Por qué no pintaste la madera nueva con protector ? Hay unos de caoba que los venden acd a la

vuelta.
O cuando compré el auto:

Ah mird, te felicito ! Igual ... esos son chinos tené cuidado. La mejor marca para mi son los Rolls

Royce, o Mercedes Benz. El resto ... deja mucho que desear.

Con cada pdlida de comentario seguia haciendo que si con la cabeza, pero por dentro con
ganas de terminar la charla y volver para adentro de casa. Ahora cada vez que puedo, lo
esquivo, cuando no puedo, trato de limitar la charla lo mds que pueda. Hacerla corta de alguna

forma.

Tengo otra sospecha también: creo que me vigila desde el segundo piso. El tiene el cuarto ahf,
con un ventanal que da contra el frente de mi casa cruzando la calle. Todo lo que hago lo puede
ver, y algunas veces me hace comentarios de cosas que €l vio que yo hice, y me lo comenta y me
pregunta por qué lo hice. Estoy pensando en levantar una muralla en el frente para que no me
vea tanto, que le tape un poco el chusmerio, aunque todo cuesta en materiales y mano de obra,

y tiempo de trabajo. Es s6lo una idea tentativa por ahora.



A veces pienso que estd en este mundo con algin propdsito. No sé, me da esa sensacion. Como
si tirar datos al azar en una charla o criticar lo que el otro hace en realidad fuese una especie de
mensaje enigmdtico que nosotros debiéramos desencriptar, y que eso signifique algo mads

profundo para nosotros. Divague.

En fin, no lo voy a mandar a la mierda, aiin no me ha hecho nada que amerite esa accidn, y es

mi vecino de en frente. Después de todo no dinamites un puente que un dia debas cruzar, no ?

Pero en toda situacion que nos estemos por encontrar, si puedo esquivarlo, entro para casa

caminando ligero, sin mirar para el otro lado como caballo enfocado en el camino.

Y sino, bueno ... tocard seguir asintiendo con la cabeza.
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