

Música de Cañerías - Bukowski

9 JULIO 2026 · 5 MIN DE LECTURA

Me mató la resaca, me liquidaron los vómitos en el piso. Me sorprendió leer a ese pene ensangrentado en la primera oración.

Conocí lo desagradable y llamativo que se puede ser a la hora de escribir un cuento, y la verdad es que agradezco muchísimo haberme encontrado con él.

Mi psicóloga me lo recomendó, y si bien había escuchado su nombre en varias oportunidades nunca me había animado a leerlo hasta que por fin, después de varias insistencias de mi terapeuta, lo compré.

Música de Cañerías - Charles Bukowski

¿ Viste ? ; Yo sabía que te iba a encantar ! — Me dijo.

Los cuentos me captaron de principio a fin. A mi me gusta escribir cuentos, y mucho más me gusta leerlos. Pero debo admitir que este libro vino a mi vida a romper con algunos esquemas o *pre-conceptos* erróneos que tenía en mi cabeza.

¿ Por qué no se puede contar historias con elementos desagradables ?

¿ Por qué no puede haber historias de borrachos, personas desprolijas y desalineadas ?

¿ Por qué no pueden existir elementos bizarros, giros de trama que aparentemente no tendrían nada que ver con la forma que se venía desarrollando la historia hasta ese momento, o que parecerían desubicados ?

Después de leerlo cerré el libro, y dije:

Lo que yo estoy escribiendo en Substack “no está tan mal” entonces ...

Todo esto es lo que nos viene a traer el autor. Nos presenta en este libro una serie de relatos cortos en donde lo desagradable, lo escatológico, lo oscuro y lo más bajo del ser humano

aparecen como tronco común de las historias: sexo, alcohol, apuestas, artistas fracasados, prostitutas, violencia, asesinatos, canibalismo, voyeurismo. Cuando lo leemos a él tenemos todos los condimentos en el mismo paquete.

Hablo desde mi opinión, pero leer todo esto fue hermoso. Te saca de tu eje, te incomoda un poco pero también te saca una sonrisa. La degradación humana es algo que existe, y así como existe también es válido mostrarlo, y eso es lo que nos cuenta el autor a través de sus cuentos.

Sobre la estructura de los mismos hay cosas que quiero destacar: el comienzo abrupto por ejemplo. Soy fanático de empezar las historias de esa manera, porque son como un golpe fuerte al lector cuando recién se está acomodando en su silla para empezar a leerle. Y ese golpe fuerte es el que te permite secuestrarlo, captar su atención, hacerlo preguntarse más sobre tu cuento y tenerlo ahí, leyéndote un rato más para indagar a fondo sobre por qué todo empezó tan así, tan de lleno.

Pero no es cualquier comienzo abrupto, porque no solo empieza con acciones, son acciones en donde pasan cosas que descolocan un poco al lector, y lo sumergen más aún en el texto.

En extensión son bastante cortos, no toman más de 3 o 4 páginas cada uno en promedio, y suele usar bastante el recurso de los diálogos, lo que hace que la historia sea más llevadera y rápidamente legible. Le da un descanso al lector.

Me quedé pensando en cómo sería la vida de un escritor en ese contexto, en lo difícil que debe ser tener que sobrevivir el día a día cuando no se tienen ingresos fijos ni trabajo estable, y en donde tu medida de éxito radica en ser reconocido por tus obras, en que te llamen para ofrecerte trabajos, en que acepten tu obra para ser editada y publicada. Depender de los resultados de las apuestas de caballos para poder conseguir algo de dinero, y tener que refugiarte en los vicios para darle sentido a la vida y llenar esa falta. Todo esto en un país en donde no tener trabajo estable te deja casi que en la categoría de indigente.

Como lector me dio curiosidad por saber sobre cómo fue el proceso creativo de este autor a la hora de escribir el libro. ¿ Lo habrá vomitado todo de una, en pocos días, dejándose fluir con el lápiz y con mucho whisky estirado con agua y marihuana a su lado ? ¿ Habrá tenido que pasar por algún proceso de edición ardua ? ¿ O le chupaba un huevo realmente la edición y el primer borrador es prácticamente lo que tenemos en frente nuestro ahora ?

No lo sabré, supongo que los genios como él con ese estilo de escritura simplemente sacan para afuera lo que tienen y lo publican, sin importarles para nada la mirada de los críticos. A fin de cuentas, lo que se relata es fiel reflejo de lo que fue su vida, de lo que es la vida *underground* de mucha gente en la ciudad de Los Ángeles.

Me atrapó también su forma un poco exacerbada y otro poco bizarra de narrar. Es una forma que le da un toque de fantasía a sus historias y un poco de humor. Te aparta de lo macabro o de lo desagradable para regalarte una sonrisa, para hacerte reír en lugar de que se te pongan los pelos de punta.

El mejor cuento para mí es uno que combina sexo, voyeurismo, una confesión de canibalismo y un asesinato al final para la frutilla de la torta. No voy a dar más detalles, solo limitarme a extender mi recomendación al universo substackero, y a invitar a todo aquel que no lo haya leído aún, a que se anime.

A que se atreva a alimentar un poquito a su Bukowski, al que todos tenemos adentro.