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a noche que murió el cimarrón fue digna de un verdadero velorio: llovió toda la
madrugada, y la agonía de aquel pobre canino se escuchaba desde el patio.

Mientras un ser vivo se iba de este mundo, otro estaba padeciendo en su propio cuarto. No
había podido conciliar el sueño, y sabía muy bien por qué. Su plan anterior había fracasado a
pesar de haber funcionado bien por varias noches.

¿  Qué  voy  a  hacer  ahora  ?  ¿  Cuál  será  mi  próximo  contra-ataque  ?  ¿  Cuál  será  mi  próximo
movimiento ?

Todo comenzó cuando se había acostumbrado durante un tiempo a observar a su vecina a
través de una ventana. La misma daba contra el patio, y cuando ella salía con su sillita a leer, él
buscaba el momento justo en que ella estuviera concentrada en su lectura para observarla.
Otras veces se asomaba al patio para tender la ropa. Tenía un hermoso culo por Dios … bien
redondito  y  macizo,  y  le  inspiraba  muchas  cosas,  lo  llevaba  a  masturbarse  en  forma
descontrolada y repetitiva, a veces con un almohadón de ayuda, otras con una frazada, cuando
no la pelaba y se la jalaba con la mano, teniendo abundante papel cerca para limpiarse cuando
saliera el disparo. Se había convertido en una musa sexual.

A veces durante el día, cuando veía que ella salía de la casa a hacer las compras, él seguía sus
movimientos desde adentro de la casa, partiendo desde aquella ventana de su cuarto, luego
saliendo hacia la ventana del comedor que da para el frente, después la seguía a través de la
ventana del living, hasta que al final la perdía de vista allá, detrás de un árbol en el medio de la
calle. El comportamiento se había vuelto ya una compulsión obsesiva.

En alguno de todos esos avistamientos, ella comenzó a percibir que estaba siendo mirada. Al
principio  creía  que  era  solo  imaginación  suya,  pero  después  lo  notaba  con  certeza.  El
mosquitero que estaba por fuera de aquella ventana, si bien agregaba una capa de oscuridad
que camuflaba una posible cara oculta detrás de la misma, si alguien ponía suficiente atención
podía percibir cuándo alguien se asomaba por ahí.



Comentó entonces en su casa lo que le estaba sucediendo con este muchacho. Le contó a su
hermano y a su madre, y su hermano a su vez lo charló con otro vecino.

Con el pasar de los días, la incomodidad generada causó que aquellos personajes se sumaran al
juego, y de pronto desde el otro lado de la linda se animaron a comenzar a chistarle. Primero lo
hacían en broma como para asustarlo, y luego la cosa avanzó un poco más: le chistaban en
plena noche para despertarlo.

Después perfeccionaron más aún el método: le chistaban una vez cada veinte minutos, o una
vez  cada  cinco.  Se  turnaban  para  chistarle  toda  la  noche  entre  varios,  de  modo  tal  de
asegurarse de que tuviera su merecido por chusma. De todas formas, él aguantó sin inmutarse,
no volvió a espiar a su vecina nunca más. Simplemente bancaba los golpes. Tragaba, como si el
no responder a una provocación eventualmente haría que el contra-ataque se diluyera con el
tiempo.

El problema era que, si bien él había dejado de espiar … los demás no dejaban de chistar.

Y lo hicieron durante muchos meses. Y los meses se convirtieron en años.

Una noche sí, una noche no. Dejaban alguna de descanso entre medio para que pudiera dormir,
y  a  la  siguiente  volvían  a  chistarle  desde  el  otro  lado  de  la  linda.  Al  principio  querían
provocarlo para sacarle una reacción, para que alguna conversación seria entre vecinos tuviese
lugar,  quizá  para  aclarar  los  tantos.  Para  que  el  muchacho pidiera  disculpas,  tal  vez  ...  O
simplemente a esas alturas ya era un entretenimiento sin un objetivo claro. Un escarmiento
indefinido.

Hay que seguirle chistando para que no duerma

¿ Por qué ?

Ya ni recordamos el por qué.

Cuando se aburrían de los chistidos, probaban con golpeteos. Otras veces era un “bú” cortito y
sorpresivo, o con tosidos, en especial durante aquellas noches de bronco espasmos. Las noches
más creativas hacían ruidos con las manos alrededor de la boca, como intentando imitar el
sonido de una especie de ave selvática, otras era el sonido de un Quetzal mexicano, o el rugir
de un Jaguar. En algunas oportunidades directamente ponían videos cortos de porno a todo



volumen con el celular apuntando hacia la ventana para que sintiera los gemidos y los gritos.
Después volvían con los chistidos tradicionales.

El contrincante del otro lado, representando ahora al bando de la resistencia, probaba primero
con  taparse  los  oídos.  Después  usó  auriculares  para  escuchar  música  mientras  intentaba
dormir. Otras veces prendía un equipo de audio y escuchaba una emisora de radio que pasaba
música toda la noche a un volumen agradable que lograba camuflar un poco el compás de los
chistidos.

Mudó el cuarto de habitación tres veces a lo largo de los años, pero aquellos vecinos, una vez
enterados de tal cambio, conseguían sigilosamente penetrar en el terreno de la otra casa hasta
llegar  a  la  ventana  próxima  a  su  nueva  habitación  para  continuar  emitiendo  el  sonido.
Entonces el muchacho volvía a usar auriculares, volvía a prender el equipo de audio. En los
veranos, el ruido del ventilador también ayudaba a disimular bastante.

De pronto llegó una noche en la que el joven no aguantó más, y se detuvo a reflexionar sobre el
asunto. Sabía que todo eso había iniciado por una mala acción de su parte, pero la respuesta
que vino del otro lado se había ido también un poco de las manos, y sintió que estaba viviendo
una pesadilla.

¿ Por cuántos años más iban a continuar con esto ?

¿ No se cansan ?

¿ No se dan cuenta de que es demasiado ?

Sin embargo, aquella situación no estaba destinada a terminar en una charla para hacer las
paces, aunque eso probablemente hubiese sido lo correcto. Aquella situación, como pasa en
todo juego de dos bandos orgullosamente enfrentados, no podía hacer otra cosa que continuar
escalando.

Había llegado el momento de idear una contra para este contra-ataque indefinido.

El muchacho compró cámaras de seguridad con sensores de movimiento, y las amuró sobre
cada una de las ventanas de su casa. Las primeras noches se divirtió escuchando la alarma
sonar  a  todo  trapo,  mientras  los  vecinos  volvían  en  retirada  hacia  atrás  totalmente
sorprendidos y un poco asustados.



Eso le permitió a él dormir tranquilo durante varios días.

Llegó por lo tanto la reunión inevitable de vecinos para tratar esta nueva realidad: decidieron
hablar con un amigo del pueblo experto en cámaras y sensores, para entender en base a la
marca y al modelo de la misma qué acciones podrían tomarse para burlar al sistema y volver así
a pararse en frente a aquella ventana para poder hacer los ruidos de siempre. Charlando con
este contacto, concluyeron que lo mejor sería desconectar el sensor en un momento del día en
que el vecino no estuviera presente en la casa, y con la ayuda de un aerosol particular, que
rociándolo  sobre  la  cámara  generaría  un  “punto  ciego  temporal”,  aprovechar  ese  lapso  de
tiempo para desarmar el sensor de manera tal de desactivarlo. Habrían de hacerlo tres veces,
una por cada ventana para no tener que pasar sobresaltos después durante la noche.

Intentaron hacer eso un día en el horario de la tarde, aunque cuando entraron al terreno, se
encontraron con que el  cimarrón estaba suelto — algo hasta ese entonces poco común, el
muchacho no solía soltarlo —y les hizo frente. Era un perro muy malo a pesar de la edad, y
defendía su territorio a ultranza.

Tuvieron que recular otra vez. Segundo intento fallido.

Compraron picada en la carnicería y unos huesos y probaron de vuelta a la tarde siguiente,
ingresando esta vez con la comida en sus manos. No había caso: el cimarrón los enfrentaba sin
importar lo que les ofreciera.

Una nueva reunión tuvo lugar, una nueva decisión se tomó. Tal vez lo mejor no era entrar con
la comida y rezar para que comiera y amansara y se amigara. Tal vez lo mejor era dejar un
señuelo.

Entonces la tarde siguiente uno de ellos entró otra vez, pero entró solamente para dejar un
plato de comida en el suelo y volverse enseguida. Se quedaron toda la tarde haciendo guardia
turnándose entre ellos, mirando con binoculares desde la distancia detrás de un pino aquel
plato a la espera del momento.

De pronto al anochecer, lo vieron acercarse: el cimarrón olfateó, posó su hocico encima de
aquel montón de guiso, sacó su lengua hacia afuera en forma de cucharón y empezó a comer.
Los vecinos dibujaban en sus rostros una sonrisa de oreja a oreja.

— Mordió el anzuelo — se decían entre ellos en voz baja mientras lo miraban.



Ahora comía, comía y comía, y lamía hasta dejar el plato limpio como aquellos platos que se
dejan parados sobre el escurridor de una vajilla. Calculaban que en cuestión de cuatro o cinco
horas los efectos no demorarían en ser notorios.

Se preguntaron en un pequeño rapto de cordura si estaría bien todo esto. Respondieron que sí,
que era necesario, que había que continuar con esto a como de lugar. Que el boludo este no se
iba a salir con la suya.

Sería una noche soñada para ellos.

Sin el perro estorbando … entonces podrían volver a chistar.

Descargado desde Pablo Carballo
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