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Yo no soy Mufasa
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ara su sorpresa, Sofia se vio a si misma corriendo como un cuadripedo sobre la
gramilla, yendo en busca de una pelota de goma. Olfated el pasto a lo largo de varios
metros, y en un momento dado sintio el olor artificial e intenso de la misma. Estaba
ahf en frente suyo, no tenia que hacer otra cosa mds que abrir la boca y capturarla. Cuando se

dio la vuelta, a varios metros de distancia se divisé la figura de un hombre:
“Bien, Mufasa ! Buen nino I“ - le festejaba con un grito a lo lejos.
Volvié sobre sus pasos corriendo con un ritmo intenso y sin descanso.

En un momento dado, no recuerda cudndo exactamente, sintid6 como si su alma se
desprendiera de ese cuerpo y comenzara a elevarse. Ya se sentia como flotando a unos metros,
y pudo observar todo el pasto verde del patio, viendo al hombre y al perro desde otra
perspectiva. Ahi justo tomd control de su alma flotante, para volver a bajar lentamente a nivel

del suelo, en donde observo de cerca el cuerpo que ella estaba habitando:
Era un pastor alemdn.

Una combinacion unica de tonos de colores: negro en el lomo, marrdn claro en las patas y
blanco en el pecho. Algo que no lo habia apreciado antes en ningun otro perro de esa raza. De
todos los perros que habia visto, este tenfa una presencia tal que podria captar las miradas de

muchos transeuntes en un paseo por un parque.

La mente y sus ilusiones a veces tienen eso: una capacidad de imaginacién que supera

cualquier imagen real.

Soffa sintié que estuvo bastante rato mirando a ese perro de frente, apreciando cada detalle,
cada color, la forma del hocico, el pecho, las patas, su presencia de guardidn. Recorrid detalle

por detalle cada rincén de la figura de la mascota ...



Hasta que se levanté de la cama de golpe.

Sintid el susto de cuando alguien despierta de un suefio como por asalto, pero enseguida entré
en consciencia de que nada de esto era real y solté un suspiro largo. Durante varios segundos

tratd de recordarlo todo ...
“El perro !” - Pensé en voz alta.

Gird rdpido hacia su derecha para encender la ldmpara de la mesita de luz, tom¢ la libreta, el

ldpiz y una goma que tenia sobre la misma y comenzé a dibujar.

Soffa siempre tuvo una faceta artistica escondida: le encantaba dibujar todo tipo de objetos,
personas y animales. Sus obras tenfan un nivel de detalle visual que cualquiera que las viera

creeria que son reales al verlas de primera.

Decidié dibujar primero al perro en el centro de la hoja: trazé el contorno de lo que seria su
cuerpo sentado sobre el verde césped, y luego comenzé a darle mayor nivel de precision en los
trazos, ayuddndose con la goma para ir borrando lo que sélo servia como parte de un boceto
inicial. Trazdé las orejas paradas, los ojos, luego dio forma al hocico, dejando su boca
entreabierta y con la lengua afuera para transmitir la imagen de perro contento por estar
jugando con su dueno. Después le siguieron el pecho, las patas delanteras rectas y en vertical, y
las traseras flexionadas para darle el acabado final de la pose de un pastor alemdn sentado

cémodamente sobre el suelo.

Finalizé el dibujo trazando el pasto para contextualizar a la mascota ubicada en el mismo patio

que habia visto tan vivida mente en el suefo.

Ya con la imagen plasmada en una hoja, la mird por dltima vez antes de volver a acostarse en

medio de la noche y pensé:
4“” e ~ V4
‘Ahora st lo tengo claro: esto es lo que me voy a tatuar maniana en el brazo”.

Dejé de nuevo la libreta, el lapiz y la goma sobre la mesita de luz, apagé y retomd el descanso

en su cama.
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Carlos odiaba el supermercado: hubiera preferido ir a hacer las compras en el almacén de su

barrio, pero era domingo a la tarde y estaba cerrado. No tuvo otra alternativa que ir.

Caminar cinco cuadras mds de lo pensado para él era como un castigo, a sus setenta afios de
edad ya no estaba para moverse mucho, a pesar de que todavia no necesitaba de un bastdn, y
habfa dias no tan buenos en los que a cada paso sentia que sus articulaciones lanzaban

pequenas quejas de dolor al unisono.

Al llegar a la caja, se encontrd con la presencia de una muchacha que le parecia muy familiar.
Su sonrisa transmitia lo mismo que una quinceafera bailando en plena fiesta de cumpleanos
con sus amigas. No supo darse cuenta realmente en el momento de si la conocia o no, pero algo

en su aspecto y en su presencia le llamé mucho la atencidn.

Cuando le tocd el turno pudo acercarse mds a ella, y ah{ se dio cuenta al instante de un tatuaje

que llevaba en su brazo izquierdo:
“1 Qué hermoso perro el que tenés tatuado !” - Dijo sefialando el brazo con sorpresa.

“Gracias ! Lo vi una noche en un suefio y me lo tatué después” - Contestd Sofia encantada de

mostrar una obra de arte impregnada en la piel de su brazo.

Carlos recordd enseguida que hacia mucho tiempo atrds tuvo al unico perro que adoptd en su
vida. Después de su muerte, nunca mds adoptd un perrito. Nadie mds podria ocupar ese vacio

que dejd su compaiero de vida.

Le resulté un detalle bastante curioso que un perro como el suyo apareciera en los suefios de

otra persona.

“Wow ! Qué revelador ese suefo, no ?” - Sugirié Carlos.
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Si ... fue extrano. No sé cémo explicarlo ... fue como si yo estuviera en el cuerpo de ese perro, y
estaba jugando con el duefio en el patio. Hasta tenia nombre en el suefio y todo.” - Respondié

como intentando precisar algo que alin no tenia una respuesta clara en su mente.

Mientras Sofia pasaba los productos por el lector de cddigo de barras, algo en la cabeza de
Carlos empezd de a poco a conectar puntos aparentemente aislados. Y esa conexion lo llevaba

a seguir haciendo preguntas:



“De curioso nomds ... Te acordds qué nombre tenia en el suefio ?”
“Mufasa se llamaba”

“Qué casualidad ... Yo tuve un perro que se llamaba asi, y es idéntico a tu tatuaje !” - exclamd

Carlos con sorpresa.
“En serio ?” - Preguntd Soffa inmersa en una total sensacion de incredulidad.
“Si! De verdad, no puedo creer tanta casualidad”

Mientras Sofia terminaba de pasar los ultimos productos, un sentimiento empezé a atravesar a
Carlos de pies a cabeza. Al principio se manifesté como un pequeiio escalofrio, luego un
temblor inexplicable que empezaba a ganar terreno de a poco. Algo incontrolable que lo estaba

tomando.

A decir verdad €l siempre fue un tipo escéptico en estas cuestiones. Recordd recurriendo a la
memoria de algunos libros que habia leido, que nuestra alma pasa por todos los reinos de la
Tierra: mineral, vegetal, animal, hasta llegar finalmente al ser humano, en ese orden. No tenia
evidencias, pero charlando con esa joven habia muchas sefales claras que apuntaban todas a

una misma direccidn. Sélo le faltaba en su mente una pregunta mds para salir de toda duda:

“Sé que puede parecer extrafio pero .. te puedo preguntar tu edad ?” - Pregunté Carlos con

cierta dificultad, y temblando de los nervios.
“Eh ... si, tengo 20. Por ?” - Respondié sin entender del todo la pregunta.

“20 ..” - Repitié Carlos. Y la mird fijamente a los ojos con cara de pdquer. Ella también le

devolvié una mirada igual.

De pronto su sistema nervioso se empez6 a descompensar, la vision comenzd a borronearse y
difuminarse de a poco. No podia creerlo. No podia ser cierto bajo ninguin concepto. Pero lo era.
Las ultimas palabras audibles que llegd a pronunciar con la poca energia que le quedaba antes

del desmayo fue:
“Mufasa murié hace 20 ...

La caida de Carlos al suelo fue como si alguien dejara caer una bolsa de papas.
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Era la primera vez que Sofia habia vivido algo asf en plena jornada laboral. Por fortuna logré
reanimarlo con un vaso con agua fria en la cara, pero después se asegurd de llamar a la

ambulancia para que el pobre sefor fuera atendido debidamente.

Charlando con otros clientes que lo conocian de antes y estaban en el stuper cuando todo
ocurrid, Soffa pudo conseguir la direccidn de su casa. Queria ir a visitarlo un par de dias mads

tarde, ya que no podia evitar sentirse un poco culpable por el episodio.
Sofia tocé el timbre y la puerta no demoré mucho en abrirse:

“Hola ! Td sos ...

“Sofia, la chica del super, la del tatuaje”

“Ah si, Mufasa !” - Recordd Carlos. “; Cémo andds ? Pasd nomads”

Ni bien dio dos pasos para adentro de la casa, sus ojos se clavaron en el porta-retratos que
habia en el centro de la mesa: estaban los dos ahi, posando para la foto. Un Carlos quizd en
aquel entonces unos veinte afios mds joven, o mds aun, agachado sobre el pasto, y con su brazo
izquierdo extendido abrazando al perro, ambos rostros dibujaban la expresién de quienes

estaban compartiendo una agradable tarde al aire libre.

Soffa habia confirmado en ese momento que lo que aquél hombre le contaba era verdad:
Mufasa era Mufasa. Ese perro era calcadamente idéntico al que sofid, idéntico al tatuaje en su

brazo y al dibujo que tenia guardado en su mesita de luz.

“Podés tomar asiento” - sugirié Carlos mientras arrastraba una de las sillas hacia atrds para

darle espacio a Sofia, quien se acomodd sobre ella a continuacidn.
Carlos se sentd en la silla opuesta al otro lado de la mesa.

“¢ Como pasaste estos dias ? Me quedé un poco preocupada después de lo que te pasd.” -

Preguntd Soffa.

“Estoy mejor, la doctora me atendié de maravilla no tengo quejas, fue sélo un desmayo nada
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mds. Es sélo que ...
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- se detuvo dos segundos con la mirada en un punto fijo - “ .. fueron

muchas cosas juntas para mi en ese momento .. Ver tu tatuaje, acordarme de él “ - sefalé el
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porta-retrato - “ ... muchas coincidencias que me hicieron divagar un poco ... No te parece loco

todo esto ?”

“Si, la verdad que si. Son muchas las coincidencias” - Asintié Soffa mientras movia con

ansiedad los dedos de sus manos apoyadas sobre la mesa.

“Veni acompaname, tengo algo para mostrarte.” - Carlos se levantd del asiento y se dirigio
hacia la puerta trasera de la casa. Sofia se levanté con curiosidad aunque también con un poco

de miedo. Ya no sabia con qué otra sorpresa mas podria encontrarse.

Salieron al patio del fondo de la casa. Era un predio con suficiente espacio como para construir
una segunda casa, y el pasto bien verde lo cubria practicamente todo, salvo en una parte. Una
lapida cuadrada de mdrmol yacia en el suelo a un par de metros hacia adelante de donde
estaban parados, y al lado de ella se erigia una cruz del mismo material. Tenfa la foto de
Mufasa, sentado, con las patas delanteras estiradas, las traseras flexionadas mostrando la
postura erguida del pastor alemdn sentado. Su boca abierta con la lengua caida y mostrando los

dientes sin ocultar ningun detalle de los mismos.

Sofia estaba temblando, pero se sujeté las manos intentando sin mucho éxito transmitirse un

poco de calma.
Carlos rompi6 el silencio después de algunos segundos:

“La noche que murid, era una noche de tormenta. Siempre lo dejaba dormir adentro cuando
habia mal tiempo. Me destrozé por completo lo que le pasé “ - tragd un poco de saliva, y luego

continuo:

“Cuando desperté, temprano por la manana, me di la vuelta para saludarlo, pero estaba
totalmente duro. Cuando me levanté para ver si estaba bien, habia una mancha de sangre

enorme saliendo desde su hocico. Era todo sangre esparcida por encima de la cama.”
Los ojos de Carlos se empezaron a cubrir con el agua de la tristeza y la desazdn.

Tomd un poco de aire, y con la primera lagrima cayendo de su ojo derecho por la mejilla

siguio:



“Al principio no supe qué hacer. Lo abracé con toda mi fuerza, pero sentia que lo que estaba
abrazando ya no era mds él. Estaba abrazando a un cuerpo. El alma ya no estaba. El ya no

estaba mds conmigo.”

Soffa seguia paralizada: podia imaginarse lo triste que significaba para Carlos perder a un
amigo fiel mientras dormia, de la forma en la que lo habia visto. Trataba de hacerse en la
mente una imagen tan horrible como esa, aunque por otro lado sus pensamientos acerca de la
serie de sucesos que la llevaron a visitarlo, la dejaban con la sensacidn de tener mds preguntas
que respuestas. No podia actuar, no podia siquiera intentar abrazarlo, tampoco sabia qué decir.

El bloqueo mental era tan grande que no habia lugar para consolaciones.
Carlos con la voz ya un poco alterada, continud6:

“No fui a trabajar por varios dias, no fui ese dia, y tampoco fui el resto de la semana. No podia
ni comer. Apenas tuve fuerzas para enterrarlo acd en el patio, y darle la despedida que se
merecia. Desde ese momento, siempre hay un instante en el dia en el que me pregunto donde
estard él. Tengo su cuerpo enterrado, pero a donde habrd ido su alma. Es la pregunta que
siempre me hago, y a veces siento que voy por la vida buscdndola. Y cuando te vi a vos, no sé€,
algo me hizo creer ..” - Ah{ Carlos se detuvo, como siendo incapaz de encontrar palabras para

terminar la oracidn.

Una sensacion rara en la panza le broté a Sofia. Como un presentimiento de que algo extraio
estaba sucediendo, de que las cosas no encajaban, sintié que estaba viviendo una especie de
suefio real. Como si el suefio de aquella noche no fuera mds que un suefio adentro de otro

sueno adentro de otro suefio. Y si esto también era un suefio, entonces cudl seria la realidad.
¢ Y si nada es un suefo y todo es cierto ?

De pronto se sinti6 tan confundida por la situacién que le invadieron unas ganas enormes de

retirarse de ahi, sintié que ese no era su lugar.
“Yo no soy ese perro.” - Pensd en voz alta.
Se dié la vuelta de manera decidida, y salié corriendo por el pasillo lateral del patio de la casa.

Tenia que irse de ahi cuanto antes. No podia soportar un segundo mas.



Carlos mird para atrds, y entre ldgrimas apenas alcanzé a lanzar un grito que se perdié en el

aire:
“Sofia ! Qué pasg ... ?”

Quedd perplejo al ver cdmo la muchacha huia corriendo hacia la calle sin saber qué le habia

pasado.

Cuando ya habia recorrido media cuadra, Sofia frend la marcha rdpida para continuar
caminando. El hombre a su edad y en su condicién no la iba a perseguir, y ya estaba bastante

lejos de ese lugar que tanta incomodidad le generaba.

Lo habia visitado porque le daba pena, porque se habia preocupado por un cliente y su estado
de salud. Y le acompaié en el sentimiento hasta donde pudo. Recordé que su padre siempre

repetia casi como un mantra la frase “a los melancdélicos hay que seguirles la corriente”.

Pero a esa hora de la tarde, y volviendo para su casa caminando apresurada, encorvada y con
los brazos cruzados como abrazdndose del frio, lo Unico que Sofia deseaba era que llegara la
noche, para acostarse a dormir otra vez, sofiar con cualquier otra cosa, dibujarla, y tal vez as{

por fin olvidarse o intentar borrar aquél tatuaje que tenia en el brazo izquierdo.

SOBRE ESTE TEXTO

Se me ocurrié una mafnana mientras paseaba a Simba. Mi cabeza batallaba entre si creer o no creer
en el alma y otras cuestiones esotéricas. Esa lucha de creer o no creer la terminé volcando en este
cuento.

Por supuesto, pasear a Simba me influyd mucho en la decision de poner a un perro en la historia.
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