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ara  su  sorpresa,  Sofía  se  vio  a  sí  misma  corriendo  como  un  cuadrúpedo  sobre  la
gramilla, yendo en busca de una pelota de goma. Olfateó el pasto a lo largo de varios
metros, y en un momento dado sintió el olor artificial e intenso de la misma. Estaba

ahí en frente suyo, no tenía que hacer otra cosa más que abrir la boca y capturarla. Cuando se
dio la vuelta, a varios metros de distancia se divisó la figura de un hombre:

“Bien, Mufasa ! Buen niño !“ - le festejaba con un grito a lo lejos.

Volvió sobre sus pasos corriendo con un ritmo intenso y sin descanso.

En  un  momento  dado,  no  recuerda  cuándo  exactamente,  sintió  como  si  su  alma  se
desprendiera de ese cuerpo y comenzara a elevarse. Ya se sentía como flotando a unos metros,
y  pudo  observar  todo  el  pasto  verde  del  patio,  viendo  al  hombre  y  al  perro  desde  otra
perspectiva. Ahí justo tomó control de su alma flotante, para volver a bajar lentamente a nivel
del suelo, en donde observó de cerca el cuerpo que ella estaba habitando:

Era un pastor alemán.

Una combinación única de tonos de colores: negro en el lomo, marrón claro en las patas y
blanco en el pecho. Algo que no lo había apreciado antes en ningún otro perro de esa raza. De
todos los perros que había visto, este tenía una presencia tal que podría captar las miradas de
muchos transeúntes en un paseo por un parque.

La  mente  y  sus  ilusiones  a  veces  tienen  eso:  una  capacidad  de  imaginación  que  supera
cualquier imagen real.

Sofía sintió que estuvo bastante rato mirando a ese perro de frente, apreciando cada detalle,
cada color, la forma del hocico, el pecho, las patas, su presencia de guardián. Recorrió detalle
por detalle cada rincón de la figura de la mascota …



Hasta que se levantó de la cama de golpe.

Sintió el susto de cuando alguien despierta de un sueño como por asalto, pero enseguida entró
en consciencia de que nada de esto era real y soltó un suspiro largo. Durante varios segundos
trató de recordarlo todo …

“El perro !” - Pensó en voz alta.

Giró rápido hacia su derecha para encender la lámpara de la mesita de luz, tomó la libreta, el
lápiz y una goma que tenía sobre la misma y comenzó a dibujar.

Sofía siempre tuvo una faceta artística escondida: le encantaba dibujar todo tipo de objetos,
personas y animales. Sus obras tenían un nivel de detalle visual que cualquiera que las viera
creería que son reales al verlas de primera.

Decidió dibujar primero al perro en el centro de la hoja: trazó el contorno de lo que sería su
cuerpo sentado sobre el verde césped, y luego comenzó a darle mayor nivel de precisión en los
trazos, ayudándose con la goma para ir borrando lo que sólo servía como parte de un boceto
inicial.  Trazó  las  orejas  paradas,  los  ojos,  luego  dio  forma  al  hocico,  dejando  su  boca
entreabierta  y  con la  lengua afuera para  transmitir  la  imagen de perro contento por  estar
jugando con su dueño. Después le siguieron el pecho, las patas delanteras rectas y en vertical, y
las traseras flexionadas para darle el acabado final de la pose de un pastor alemán sentado
cómodamente sobre el suelo.

Finalizó el dibujo trazando el pasto para contextualizar a la mascota ubicada en el mismo patio
que había visto tan vívida mente en el sueño.

Ya con la imagen plasmada en una hoja, la miró por última vez antes de volver a acostarse en
medio de la noche y pensó:

“Ahora sí lo tengo claro: esto es lo que me voy a tatuar mañana en el brazo”.

Dejó de nuevo la libreta, el lápiz y la goma sobre la mesita de luz, apagó y retomó el descanso
en su cama.
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Carlos odiaba el supermercado: hubiera preferido ir a hacer las compras en el almacén de su
barrio, pero era domingo a la tarde y estaba cerrado. No tuvo otra alternativa que ir.

Caminar cinco cuadras más de lo pensado para él era como un castigo, a sus setenta años de
edad ya no estaba para moverse mucho, a pesar de que todavía no necesitaba de un bastón, y
había  días  no  tan  buenos  en  los  que  a  cada  paso  sentía  que  sus  articulaciones  lanzaban
pequeñas quejas de dolor al unísono.

Al llegar a la caja, se encontró con la presencia de una muchacha que le parecía muy familiar.
Su sonrisa transmitía lo mismo que una quinceañera bailando en plena fiesta de cumpleaños
con sus amigas. No supo darse cuenta realmente en el momento de si la conocía o no, pero algo
en su aspecto y en su presencia le llamó mucho la atención.

Cuando le tocó el turno pudo acercarse más a ella, y ahí se dio cuenta al instante de un tatuaje
que llevaba en su brazo izquierdo:

“¡ Qué hermoso perro el que tenés tatuado !” - Dijo señalando el brazo con sorpresa.

“Gracias ! Lo vi una noche en un sueño y me lo tatué después” - Contestó Sofía encantada de
mostrar una obra de arte impregnada en la piel de su brazo.

Carlos recordó enseguida que hacía mucho tiempo atrás tuvo al único perro que adoptó en su
vida. Después de su muerte, nunca más adoptó un perrito. Nadie más podría ocupar ese vacío
que dejó su compañero de vida.

Le resultó un detalle bastante curioso que un perro como el suyo apareciera en los sueños de
otra persona.

“Wow ! Qué revelador ese sueño, no ?” - Sugirió Carlos.

“Sí … fue extraño. No sé cómo explicarlo … fue como si yo estuviera en el cuerpo de ese perro, y
estaba jugando con el dueño en el patio. Hasta tenía nombre en el sueño y todo.” - Respondió
como intentando precisar algo que aún no tenía una respuesta clara en su mente.

Mientras Sofía pasaba los productos por el lector de código de barras, algo en la cabeza de
Carlos empezó de a poco a conectar puntos aparentemente aislados. Y esa conexión lo llevaba
a seguir haciendo preguntas:



“De curioso nomás … Te acordás qué nombre tenía en el sueño ?”

“Mufasa se llamaba”

“Qué casualidad … Yo tuve un perro que se llamaba así, y es idéntico a tu tatuaje !” - exclamó
Carlos con sorpresa.

“En serio ?” - Preguntó Sofía inmersa en una total sensación de incredulidad.

“Si ! De verdad, no puedo creer tanta casualidad”

Mientras Sofía terminaba de pasar los últimos productos, un sentimiento empezó a atravesar a
Carlos  de  pies  a  cabeza.  Al  principio  se  manifestó  como un pequeño escalofrío,  luego un
temblor inexplicable que empezaba a ganar terreno de a poco. Algo incontrolable que lo estaba
tomando.

A decir verdad él siempre fue un tipo escéptico en estas cuestiones. Recordó recurriendo a la
memoria de algunos libros que había leído, que nuestra alma pasa por todos los reinos de la
Tierra: mineral, vegetal, animal, hasta llegar finalmente al ser humano, en ese orden. No tenía
evidencias, pero charlando con esa joven había muchas señales claras que apuntaban todas a
una misma dirección. Sólo le faltaba en su mente una pregunta más para salir de toda duda:

“Sé que puede parecer extraño pero … te puedo preguntar tu edad ?” - Preguntó Carlos con
cierta dificultad, y temblando de los nervios.

“Eh … si, tengo 20. Por ?” - Respondió sin entender del todo la pregunta.

“20 …” - Repitió Carlos. Y la miró fijamente a los ojos con cara de póquer. Ella también le
devolvió una mirada igual.

De pronto su sistema nervioso se empezó a descompensar, la visión comenzó a borronearse y
difuminarse de a poco. No podía creerlo. No podía ser cierto bajo ningún concepto. Pero lo era.
Las últimas palabras audibles que llegó a pronunciar con la poca energía que le quedaba antes
del desmayo fue:

“Mufasa murió hace 20 …”.

La caída de Carlos al suelo fue como si alguien dejara caer una bolsa de papas.
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Era la primera vez que Sofía había vivido algo así en plena jornada laboral. Por fortuna logró
reanimarlo  con  un  vaso  con  agua  fría  en  la  cara,  pero  después  se  aseguró  de  llamar  a  la
ambulancia para que el pobre señor fuera atendido debidamente.

Charlando con otros clientes que lo conocían de antes y  estaban en el  súper cuando todo
ocurrió, Sofía pudo conseguir la dirección de su casa. Quería ir a visitarlo un par de días más
tarde, ya que no podía evitar sentirse un poco culpable por el episodio.

Sofía tocó el timbre y la puerta no demoró mucho en abrirse:

“Hola ! Tú sos …”

“Sofía, la chica del súper, la del tatuaje”

“Ah sí, Mufasa !” - Recordó Carlos. “¿ Cómo andás ? Pasá nomás”

Ni bien dio dos pasos para adentro de la casa, sus ojos se clavaron en el porta-retratos que
había en el centro de la mesa: estaban los dos ahí, posando para la foto. Un Carlos quizá en
aquel entonces unos veinte años más joven, o más aún, agachado sobre el pasto, y con su brazo
izquierdo  extendido  abrazando  al  perro,  ambos  rostros  dibujaban  la  expresión  de  quienes
estaban compartiendo una agradable tarde al aire libre.

Sofía  había  confirmado en  ese  momento  que  lo  que  aquél  hombre  le  contaba  era  verdad:
Mufasa era Mufasa. Ese perro era calcadamente idéntico al que soñó, idéntico al tatuaje en su
brazo y al dibujo que tenía guardado en su mesita de luz.

“Podés tomar asiento” - sugirió Carlos mientras arrastraba una de las sillas hacia atrás para
darle espacio a Sofía, quien se acomodó sobre ella a continuación.

Carlos se sentó en la silla opuesta al otro lado de la mesa.

“¿ Cómo pasaste estos días ? Me quedé un poco preocupada después de lo que te pasó.” -
Preguntó Sofía.

“Estoy mejor, la doctora me atendió de maravilla no tengo quejas, fue sólo un desmayo nada
más. Es sólo que …” - se detuvo dos segundos con la mirada en un punto fijo - “ … fueron
muchas cosas juntas para mí en ese momento … Ver tu tatuaje, acordarme de él “ - señaló el



porta-retrato - “ … muchas coincidencias que me hicieron divagar un poco … No te parece loco
todo esto ?”

“Sí,  la  verdad  que  sí.  Son  muchas  las  coincidencias.”  -  Asintió  Sofía  mientras  movía  con
ansiedad los dedos de sus manos apoyadas sobre la mesa.

“Vení acompañáme, tengo algo para mostrarte.” - Carlos se levantó del asiento y se dirigió
hacia la puerta trasera de la casa. Sofía se levantó con curiosidad aunque también con un poco
de miedo. Ya no sabía con qué otra sorpresa más podría encontrarse.

Salieron al patio del fondo de la casa. Era un predio con suficiente espacio como para construir
una segunda casa, y el pasto bien verde lo cubría prácticamente todo, salvo en una parte. Una
lápida cuadrada de mármol yacía en el  suelo a  un par de metros hacia adelante de donde
estaban parados,  y  al  lado de ella  se  erigía  una cruz del  mismo material.  Tenía la  foto de
Mufasa,  sentado,  con  las  patas  delanteras  estiradas,  las  traseras  flexionadas  mostrando  la
postura erguida del pastor alemán sentado. Su boca abierta con la lengua caída y mostrando los
dientes sin ocultar ningún detalle de los mismos.

Sofía estaba temblando, pero se sujetó las manos intentando sin mucho éxito transmitirse un
poco de calma.

Carlos rompió el silencio después de algunos segundos:

“La noche que murió, era una noche de tormenta. Siempre lo dejaba dormir adentro cuando
había mal tiempo. Me destrozó por completo lo que le pasó “ - tragó un poco de saliva, y luego
continuó:

“Cuando  desperté,  temprano  por  la  mañana,  me  di  la  vuelta  para  saludarlo,  pero  estaba
totalmente duro.  Cuando me levanté para ver  si  estaba bien,  había una mancha de sangre
enorme saliendo desde su hocico. Era todo sangre esparcida por encima de la cama.”

Los ojos de Carlos se empezaron a cubrir con el agua de la tristeza y la desazón.

Tomó un poco de aire,  y  con la primera lágrima cayendo de su ojo derecho por la mejilla
siguió:



“Al principio no supe qué hacer. Lo abracé con toda mi fuerza, pero sentía que lo que estaba
abrazando ya no era más él. Estaba abrazando a un cuerpo. El alma ya no estaba. Él ya no
estaba más conmigo.”

Sofía seguía paralizada:  podía imaginarse lo triste que significaba para Carlos perder a un
amigo fiel mientras dormía, de la forma en la que lo había visto. Trataba de hacerse en la
mente una imagen tan horrible como esa, aunque por otro lado sus pensamientos acerca de la
serie de sucesos que la llevaron a visitarlo, la dejaban con la sensación de tener más preguntas
que respuestas. No podía actuar, no podía siquiera intentar abrazarlo, tampoco sabía qué decir.
El bloqueo mental era tan grande que no había lugar para consolaciones.

Carlos con la voz ya un poco alterada, continuó:

“No fui a trabajar por varios días, no fui ese día, y tampoco fui el resto de la semana. No podía
ni comer.  Apenas tuve fuerzas para enterrarlo acá en el  patio,  y  darle la despedida que se
merecía. Desde ese momento, siempre hay un instante en el día en el que me pregunto dónde
estará él.  Tengo su cuerpo enterrado, pero a dónde habrá ido su alma. Es la pregunta que
siempre me hago, y a veces siento que voy por la vida buscándola. Y cuando te vi a vos, no sé,
algo me hizo creer …” - Ahí Carlos se detuvo, como siendo incapaz de encontrar palabras para
terminar la oración.

Una sensación rara en la panza le brotó a Sofía. Como un presentimiento de que algo extraño
estaba sucediendo, de que las cosas no encajaban, sintió que estaba viviendo una especie de
sueño real. Como si el sueño de aquella noche no fuera más que un sueño adentro de otro
sueño adentro de otro sueño. Y si esto también era un sueño, entonces cuál sería la realidad.

¿ Y si nada es un sueño y todo es cierto ?

De pronto se sintió tan confundida por la situación que le invadieron unas ganas enormes de
retirarse de ahí, sintió que ese no era su lugar.

“Yo no soy ese perro.” - Pensó en voz alta.

Se dió la vuelta de manera decidida, y salió corriendo por el pasillo lateral del patio de la casa.

Tenía que irse de ahí cuanto antes. No podía soportar un segundo más.



Carlos miró para atrás, y entre lágrimas apenas alcanzó a lanzar un grito que se perdió en el
aire:

“Sofía ! Qué pasó … ?”

Quedó perplejo al ver cómo la muchacha huía corriendo hacia la calle sin saber qué le había
pasado.

Cuando  ya  había  recorrido  media  cuadra,  Sofía  frenó  la  marcha  rápida  para  continuar
caminando. El hombre a su edad y en su condición no la iba a perseguir, y ya estaba bastante
lejos de ese lugar que tanta incomodidad le generaba.

Lo había visitado porque le daba pena, porque se había preocupado por un cliente y su estado
de salud. Y le acompañó en el sentimiento hasta donde pudo. Recordó que su padre siempre
repetía casi como un mantra la frase “a los melancólicos hay que seguirles la corriente”.

Pero a esa hora de la tarde, y volviendo para su casa caminando apresurada, encorvada y con
los brazos cruzados como abrazándose del frío, lo único que Sofía deseaba era que llegara la
noche, para acostarse a dormir otra vez, soñar con cualquier otra cosa, dibujarla, y tal vez así
por fin olvidarse o intentar borrar aquél tatuaje que tenía en el brazo izquierdo.

SOBRE ESTE TEXTO

Se me ocurrió una mañana mientras paseaba a Simba. Mi cabeza batallaba entre si creer o no creer

en el alma y otras cuestiones esotéricas. Esa lucha de creer o no creer la terminé volcando en este

cuento. 

Por supuesto, pasear a Simba me influyó mucho en la decisión de poner a un perro en la historia.

Descargado desde Pablo Carballo
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